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INTRODUCCION

En el siglo xx la reivindicacién critica de los comics se inserta den-
tro de las diferentes corrientes teéricas de analisis. El reciente libro Co-
mics and Culture: Analytical and Theoretical Approaches to Comics (2000),
editado por Anne Magnussen y Hans-Christian Christiansen, ofrece
una introduccién muy completa que alude a las diferentes perspectivas
de estudio del comic. Comienza destacando cémo la perspectiva es-
tructuralista est4 ligada al auge que tuvo la investigacién del comic a
través de fundaciones e instituciones orientadas hacia el cémic en Eu-
ropa, sobre todo en Francia!, Bélgica e Italia. Con el objetivo inicial de
definir la estética de los comics de ese periodo de entre los 60 y los 70
destacan los trabajos de Francis Lacassin?, Edgar Morin, Umberto Eco,

1 En 1964 aparece la Société d’Etudes et de Recherches des Littératures Dessinées,
que coincide «con un nimero de innovaciones creativas que conectaban con la revista
francesa Pilote [...] Un circulo de autores fue establecido, asi como un enfoque sobre los
cémics como medio para adultos» (trad. mia); «with a number of creative innovations in
connection with the French magazine Pilote [...] A circle of “auteurs”, as well as a focus
on comics as an adult medium, was thus established» (pég. 12).

2 Christiansen y Magnussen destacan cémo Francis Lacassin, en el afio 1971, fue con-
tratado como profesor de historia y estética de los cémics por la Universidad de la Sor-
bonne en Paris. En esa misma década aparecen publicados diferentes ensayos universi-
tarios por estudiosos de renombre como Fresnault-Deruelle, Hitning y Alain Rey, en los
que el cémic se estudiaba desde pardmetros estructuralistas (pig. 12).
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Alain Resnais o Pierre Couperie. Estos primeros andlisis estin marca-
dos por las visiones semi6ticas y estructuralistas. La semiologia era el
instrumento de anlisis més utilizado durante los afios 70 en Francia e
Italia por los estudiosos de los medios de comunicacidn, y los cémics
ofrecian «casi un catdlogo completo de problemas semioldgicos y eran,
de esa manera, un apropiado sujeto de estudio para la semiologfa te6-
rica» (trad. mia)’.

Por otra parte la perspectiva estructuralista ofrecia dos lineas de es-
tudio, una centrada en la narrativa de los cémics como parte de un sis-
tema mitolégico?, y otra que los estudiaba como sistema lingiiistico
grafico’. Paralelo al anilisis estructuralista aparece también un tipo de
estudio de los comics que se preocupa por establecer una clasificacién
de su potencial narrativo a través del vocabulario y las perspectivas ci-
nematogréficas. Resalta la figura de Manuel Kolp, que se ha preocupa-
do por establecer una clasificacién sobre los rasgos comunes del cémic
y el cine; aunque respecto a esta linea de anélisis, Christiansen y Mag-
nussen sefialan acertadamente que los cémics aparecen antes que el
cine y que el lenguaje cinematogrifico se utilizé en los cémics mucho
antes que Porter o Griffith desarrollasen las narrativas de sus peliculas
(pag. 15).

Otra linea de estudio del cémic es la psicoanalitica, que basa su en-
foque en la atraccién que ejercen los cémics en los nifios. Inicialmente

3 «an almost complete catalogue of semiological problems and were, in that respect,
an appropiate subject of study for theoretical semiology» (pég. 12).

* Christiansen y Magnussen sefialan que el estudio de la narrativa de los cémics
se basa en la narratologfa estructural y destacan a Pierre Fresnault-Deruelle y Hiining
como los estudiosos que en los 70 analizaron las funciones narrativas, secuencial y ac-
tuante, en los cémics. Ademis destacan cémo los cémics han sido analizados como sis-
temas mitoldgicos referidos a valores arquetipicos utilizando las perspectivas de Roland
Barthes y Lévi-Strauss (0p. cit., pag. 12). Los articulos de Barthes sobre la cultura popular
han influido mucho en la escuela franco-belga de andlisis del comic; desde los que tra-
tan el estructuralismo (Elements of Semiology, 1967) hasta los que se enfocan en el lector
(The Pleasure of the Text, 1975) (pég. 15).

3 «Mirar a los cémics como a un sistena del lenguaje fue la idea obvia consideran-
do el caricter lingiiistico de la semiologfa. Hiining (1974), por ejemplo, describe una se-
cuencia en los comics como una totalidad que se puede dividir en “sintactemes” (pa-
nel/oraciones), objetos visuales (personajes, personas, esto es, las palabras de los cémics)
y unidades visuales minimas (boca y ojos de los personajes)» (trad. mia); «Looking at
comics as a language system was an obvious idea considering the linguistic character of
semiology. Hiining (1974), for example, described a comics sequence as a totality that
can be divided into “syntactemes” (panels/! sentences), visual objects (characters/persons,
Le. the "words” of comics) and visual minimal units {e.g. mouth and eyes of the charac-
ters)> (pags. 12-13).

46

este tipo de analisis se populariza entre los estudiosos franco-belgas: dla
principal perspectiva en el acercamiento psicoanalitico es la hip6tesis
de la lectura de los cémics como la reactivacién de un acto original,
es decir, la separacién del nifio de su madre» (trad. mia)f,

El ensayo de Christiansen y Magnussen pone bajo un mismo
epigrafe tres corrientes de anlisis, la conservadora, la perspectiva
marxista y la de los estudios culturales, y destaca cémo tanto en Fs-
tados Unidos como en el Reino Unido los cémics no han tenido el
mismo reconocimiento que en Francia o en Bélgica. La linea con-
servadora representa a aquellos que desean mantener las jerarquias
de valores en torno al concepto de alta cultura y Arte (con mayts-
cula) frente a la baja cultura y la creacién de objetos populares o ma-
sivos que no son Arte (con maytscula). Por otra parte la linea criti-
ca marxista de andlisis de los cémics los considera «como un medio
para adoctrinar a los nifios con las ideologias predominantes de la
sociedad» (trad. mia)’. La linea marxista se ha preocupado en traba-
jar los cémics como parte de la cultura popular «basindose en la
premisa de que la cultura popular refleja la ideologia de las clases go-
bernantes» (trad. mia)®. Destaca sobre todo la obra de Dorfman y
Mattelart Para leer al Pato Donald (1974), que fue el eje de la perspec-
tiva latinoamericana de anélisis del cdmic. Por otra parte los traba-
jos de Umberto Eco (recogidos en su libro Apocalipticos e integrados,
1965) son muy importantes para establecer el reconocimiento de la
cultura popular en la academia, y también estdn ligados a la visién
critica marxista: «Los comentarios de Eco sobre 1a ideologia de la
cultura popular fueron una continuacién de las premisas marxistas,
seguin las cuales la cultura popular refleja la ideologia de las clases
dominantes» (trad. mia)®.

Como reaccién contra las visiones conservadoras, y distanciado de
la perspectiva marxista, al considerar las posibilidades positivas de la cul-
tura popular, surge un grupo de investigadores norteamericanos en tomo

. 6 &rn. principal perspective in the psychoanalytical approach is the hypothesis of co-
mics reading as reactivation of an original act, namely the child’s separation from the
mother (pag. 16).

7 «as a means of indoctrinating children with the ruling ideologies of society»
(pég. 17).

mah&»mnm on the premise that popular culture reflects the ideology of the ruling clas-
ses» (pag. 17).

? «Eco’s comments on the ideology of popular culture were a continuation of the

Marxist premise, according to which popular culture reflects the ideology of the ruling
classes» (pag. 19).
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ala Universidad Estatal de Bowling Green: «En parte como una reaccién
contra las perspectivas conservadora y marxista, el ambiente desarrollé un
acercamiento a la cultura popular inspirado en los escritos de McLuhan
y Susan Sontag, teniendo el journal of Popular Culture como su medio»
(trad. mia)!*. En Estados Unidos también existe una linea de estudio de
los cémics mis centrada en el desarrollo histérico de los mismos que en
aspectos tedricos, destacando la figura de Thomas Inge.

Las dltimas corrientes que mencionan Christiansen y Magnussen
son la perspectiva postmoderna y la postestructuralista, Los estudiosos
especifican las diferencias entre ambas: la postestructuralista se desa-
rrolla en Europa y parte de su oposicién al estructuralismo, mientras
que el fenémeno del postmodernismo es americano. Sin embargo,
cuando estas corrientes se enfocan en el estudio de los cdmics, su dis-
tincidn por dreas geograficas ha perdido valor desde los afios 80, por-
que ahora «los términos “postestructuralismo” y “postmoderno” han
llegado a abrazar una ancha linea de aproximaciones a los medios de
comunicacién y a la cultura en general, lo que hace dificil definir los
términos e identificar algunos estudios sobre los cémics como postes-
tructuralistas 0 como postmodernos» (trad. mia)!,

Es también en la década de los 80 cuando, segun Christiansen y
Magnussen, se debilitan el determinismo y el pesimismo de la izquierda
en el espacio de la critica cultural, y con el establecimiento del post-
modemmismo como categorfa cultural es cuando el anlisis de la cultu-
ra popular se desengancha de la linea marxista!?: «las teorfas posmo-

10 «Partly as a reaction against the conservative and Marxist perspectives, the enviro-
ment developed an approach to popular culture inspired by the writings of McLuhan and
Susan Sontag, having the Journal of Popular Cultwre as their mediurmy (pdg. 20).

L «the terms “poststructuralist® and “postmodern” have furthermore come to em-
brace a wide range of approaches to media and culture in general, which makes it diffi-
cult to define the terms and to identify some comics studies as either poststructuralist or
postmodernist» (pag. 21).

12 Para conocer en profundidad lo que sucedi6 con los estudios culturales en Esta-
dos Unidos, sobre todo en el caso de la Universidad de Pittsburgh, y la posible relacién
de dichos estudios con los estudios latinoamericanos marxistas, es muy ilustrativa la en-
trevista con John Beverley titulada «A little azucar. Una conversacién sobre los estudios
culturales» que hicieron Gofredo Diana y Vicente Lecuna en abril de 1995. La entrevis-
ta buscaba reflexiones sobre el fenémeno emergente de los estudios culturales en Lati-
noamérica, ademds de algunas explicaciones sobre la divisién que en 1993 tuvo lugar
dentro del comité ejecutivo del programa de estudios culturales de la universidad de
Pittsburgh. Al parecer, tras la marcha de Spivak en 1992, la nueva directora continug la
linea de su antecesora de buisqueda de didlogo con las disciplinas, es decir «acentud
la nocién de Cultural Studies como un espacio de didlogo interdisciplinario, quitindole
ese elemento combativo y vanguardista que tenia el proyecto al principio» (pag. 21).
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dernas y postestructuralistas dibujaron una imagen de la cultura popu-
lar y sus usuarios que est4 fundada en la inestabilidad, las oposiciones
y la heterogeneidad [...] y de este modo se abrieron a la idea de la cul-
tura popular como polisémica» (trad. mia)®.

Los primeros estudios hispanicos centrados directamente en el cé-
mic desde una perspectiva teérica también aparecieron en Espaia a
mediados de los afios 60 y a comienzos de los 70 de la mano de Luis
Gasca, Romdn Gubern, Antonio Martin, Antonio Lara y Luis Conde,
entre otros™. El contexto espafiol se vio beneficiado por el auge que
este medio de expresidn, no sélo limitado al publico infantil, tenfa en
el resto de Europa, y por el tenue aperturismo que a finales de la era
franquista permitié una mayor fluidez de textos y revistas espafiolas
(como Bang!: Cuadernos de informacin'y Estudios sobre la bistorieta, de 1968,
Zeppelin y el Globo, ambas de 1973, o El Wendigo, de 1974) o extranje-
ras (como Phénix, de 1966, en Francia o Linus, de 1965, en Italia) que
incluian trabajos de diferentes artistas y ofrecian articulos sobre los c6-
mics y su relacidn con los medios de comunicacién.

Por lo que se refiere a Latinoamérica hay que destacar que en Ar-
gentina hubo una intensa produccién historietistica muy ligada a Ita-
lia, y a su vez c6mo la creacién en 1968 de la Primera Bienal Mundial
de la historieta por la Escuela Panamericana de Arte en los salones del
Instituto Torcuato Di Tella potencié un mayor reconocimiento del me-
dio, que se incluy6 dentro de los nuevos contextos tedricos interdisci-
plinares. Sin embargo, el texto teérico sobre cémics que marcé y ha ca-
racterizado parte del pensamiento latinoamericano sobre este medio,
incluso hasta nuestros dias, surgié, como ya se ha mencionado antes,
a comienzos de los 60, y vino de la mano de un chileno que habia vi-
vido su infancia en los Estados Unidos, y de un belga residente en Chi-
le. Estos fueron Ariel Dorfman y Armand Mattelart, los cuales escri-
bieron una critica de los medios de comunicacién masivos centrindo-
se en los comics de la factoria Disney traducidos al espafiol que se
publicaban por miles en Chile.

El andlisis de los criticos tomaba los cémics como artefacto cul-
tural sobre el que aplicar diferentes teorfas. Algunos criticos, sobre

5 the posmodemn and poststructuralist theories draw a picture of popular culture
and its users which is founded on instability, oppositions and heterogeneity [...] and the-
reby opened for the idea of popular culture being polysemic» (pag. 21).

" En el Atlas Espasiol de la Cultura Popular: De la Historieta y su uso, 1873-2000, de Je
sts Cuadrado se pueden encontrar los datos relativos a estos tebricos y a muchos otros es-
tudiosos que desde los afios 60 han llenado el panorama critico espatiol sobre el cémic.
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todo los espafioles, consideraban la produccién tebeistica tan funda-
mental y representativa como la de cualquier otro medio de comuni-
cacidn; sin embargo, la perspectiva latinoamericana en muchos casos
estaba mds preocupada por la presencia de los comics extranjeros que
por reivindicar su produccién autéctona. A lo largo de las tltimas dé-
cadas el andlisis del comic ha tendido a buscar su espacio histérico y
crear un marco cronolégico para su representacién. Mi estudio com-
parte esta inquietud histérico-cultural pero ademis reivindica las posi-
bilidades ideoldgicas y la expresividad narrativa del cémic dentro de
cada cultura aut6ctona. Una cultura autéctona capaz de dialogar a su
vez, a través del comic, con un espectro amplisimo de lectores multi-
culturales unidos por un idioma comun.

FANTOMAS CONTRA DISNEY

Jean Baudrillard, en su libro Pantalla total, tiene un articulo titula-
do «Disney World Company», del 4 de marzo de 1996, en el que ana-
liza la fortaleza de la empresa Disney, que se anexiona cadenas de TV,
y c6mo va més allé de lo imaginario:

El gran precursor, el iniciador de la realidad virtual de lo imagy-
nario va camino de apoderarse hoy de todo un universo real para in-
tegrarlo en su universo de sintesis bajo la forma de un inmenso rez-
lity show en el que la realidad misma se ofrece como especticulo, en
el que lo real se convierte en un parque de atracciones (pag. 174).

Lo que a Baudrillard le preocupa es descubrir que la idea moderna
de especticulo para el entretenimiento se ha perdido y con ella las no-
ciones de representacién y las diferencias que se establecian entre lo
real y lo imaginario:

ya no estamos en la sociedad del especticulo convertida ella misma
en un concepto espectacular. Ya no es el contagio del especticulo
que altera la realidad, es el contagio de lo visual que borra el espec-
ticulo. Disneylandia atin era especticulo, folclore, con un efecto de
distraccién y de distancia, mientras que con Disneyworld ¥ su ex-
tensién tentacular nos enfrentamos a una metéstasis generalizada, a
una clonacién del mundo y de nuestro universo mental no yaenlo
imaginario, sino en lo viral y lo virtual (pg. 176).

Veinticinco afios atrs, cuando los tedricos marxistas se enfrentaron al
fenémeno Disney lo asociaron al capitalismo y presintieron esta espe-
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cie de mundializacién'® absorbente del entretenimiento y la pérdida
de una percepcién de lo temporal en la realidad.

A mediados de 1971, Ariel Dorfman y Armand Mattelart escri-
bieron un libro que atacaba a los cémics Disney. Estos dos investiga-
dores buscaban construir discursos cuestionadores de la dominacidn
cultural a la que Chile y el resto de Latinoamérica se veian sometidos
por parte de los Estados Unidos. El libro surge en un momento en el
que los anilisis y estudios sobre los medios masivos en Latinoamérica
eran incipientes. El propio Dorfman, en sus memorias Rumbo al sur, de-
seando el norte (1998), desvela claves personales sobre el libro y su signi-
ficado desde una perspectiva reposada de mas de un cuarto de siglo.
Asf va recordando que tras el acceso al poder por medios democréticos
de Salvador Allende en Chile (septiembre de 1970) escribe junto con
Mattelart Para leer al Pato Donald «como respuesta a una duda sobre de-
sarrollo cultural que [le] habia estado molestando desde varios afios
antes de que Allende ganara la presidencia» (pag. 335). Al Dorfman de
los 60 y 70 le preocupaba el dominio extranjero, que no veia sélo que
influyera en el dmbito econémico sino también en otros contextos,
como por ejemplo el cultural. La situacién del Chile de aquella época
se caracterizaba por la continua importaci6n de la tecnologia avanza-
da, y no s6lo de dicha tecnologia sino también de los productos de la
cultura de masas como «os filmes, la televisién, las historietas, las can-
ciones, los avisos comerciales, casi todos originados en los Estados
Unidos o manufacturados nacionalmente sobre un modelo norteame-
ricano» (pég. 336). Para Dorfman «la falta de autonomia de Chile y su
debilidad como nacién se explicaba tanto por [la] falta de control [de
los propios chilenos] sobre esos medios masivos como por el hecho de
que las compaiifas telefonicas pertenecian a corporaciones internacio-
nales» (pag. 336).

Comparando los modelos politicos y econémicos de las grandes
potencias, se asumié en América Latina que sélo si se convertian en so-
ciedades industriales y tecnoldgicas modemas, sélo si se desarrollaban,
tendrian una democracia estable y podrian ser naciones verdadera-

13 Para Baudrillard la mundializacién y la universalidad son excluyentes una de la
otra: «La mundializacién es la de las técnicas del mercado, del turismo, de la informa-
ci6n. La universalidad es la de los valores, de los derechos humanos, de las libertades, de
la cultura, de la democracia. La mundializacién parece irreversible, lo universal estaria
mis bien en vias de desaparicién, al menos tal y como se ha constituido en sistema de
valores a escala de la modemidad occidental, sin equivalente en ninguna otra cultura»
(pg. 179).
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mente independientes. ¢Pero cémo articularon e intentaron llevar a
cabo estas ideas, llamadas «desarrollistas»? Es entonces cuando hay que
destacar el papel de las oficinas de la Comisién Econémica para Amé-
rica Latina (CEPAL) en Chile, donde trabaj6 el padre de Ariel Dorf:
man, como centro articulador durante la década de los 50 de esta pers-
pectiva desarrollista que anhelaba en cierta medida «convertir» Latinoa-
mérica a la modernidad occidental. Una perspectiva que buscaba el
desarrollo nacional y que sugeria medidas contra los intereses de las
grandes potencias. Parad6jicamente, la CEPAL era una agencia interna-
cional satélite de la ONU. En efecto, se llevaron a cabo planes de desa-
rrollo, sobre todo en Argentina, Brasil y México, que incrementaron la
industrializacién desde finales de los 40 hasta la década de los 50.

Segiin Joseph A. Kahl, los economistas de la CEPAL reconocieron
los problemas de miseria y desigualdad pero su capacidad técnica no
podia abarcar asuntos politicos y sociales'é, y ademis su soporte finan-
ciero dependia de gobiemnos poderosos interesados en que la situacién
de la recién creada industria apropiada por las multinacionales no cam-
biase. El desarrollismo no consiguié encontrar una férmula que hicie-
se a los paises capaces de crear una riqueza equitatival’. A partir de la
década de los 60 algunos analistas enfocan su mirada en lo que consi-
deran los obsticulos del desarrollo, y se plantean que estdn en los
paises desarrollados y los sectores oligarquicos nacionales.

Dorfman vivié a través de su padre la experiencia intelectual de los
desarrollistas. Y es importante sefialar c6mo la trayectoria familiar con-
figura su ideologfa politica, y c6mo la eleccién de ser allendista que
marcé su postura ideolégica estuvo en consonancia con la perspectiva
politica de sus padres.

La teoria de la dependencia surge en cierta medida tras la radicali-
zacion de las ideas de la CEPAL, al verse su incapacidad para afianzar las

16 Fernando Mires en su libro E! discurso de la miseria, al analizar la CEPAL, sefiala
que si hubiesen llevado a cabo un andlisis riguroso del Estado entre otras cosas hubiesen
Visto que su teorfa era «una teoria de la revolucién industrial sin sujeto social explicito»
(pég. 52).

7 Joseph A. Kahl en su libro Three Latin American Sociologists (1976) destaca que «La
ideologia del desarrollismo fue incapaz de indicar cémo seria posible hacer que los mas
ricos y poderosos compartiesen de forma més equitativa con los pobres y los débiles,
tanto en términos de disparidad entre naciones como de clases sociales dentro de una
misma nacién» (trad. mia); «The ideology of desarrollismo was unable to indicate how
it might be possible to get the rich and powerful to share more equitably with the poor
and weak, either in terms of disparities between nations or of social classes inside of
a nation»,
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alianzas sociales. Porque la CEPAL habfa impulsado una revolucién
industrial que olvidé integrar en ella el armazén de una revolucién so-
cial. En los afios 50, el capital extranjero se hizo con las infraestructu-
ras industriales que se comenzaron a crear en los afios 30. Estudiosos
destacados de la teoria de la dependencia como Enzo Faletto y Fer-
nando Cardoso analizaron cuidadosamente la problemética econémi-
ca de la zona desde la década de los 30 a la de los 50, y sefialaron que
los compromisos entre la oligarquia y los inversores industriales no
permitieron que el esfuerzo de accidn industrial llegase al campo, lo
que hizo que el sector industrial fuese sélo un enclave aislado de las
condiciones reales de los paises. Ademas la burguesia nacional en
aquellos momentos no estaba en condiciones de asumir la responsabi-
lidad de ser motor de un desarrollo industrial independiente!8, La teo-
ria de la dependencia quiso avanzar un paso més en las ideas de revo-
luci6n industrial cepalinas, y quiso demostrar que para que aquellas
ideas funcionasen se necesitaba una revolucién social.

Uno de los libros claves iniciadores de la teoria de la dependencia
tue Capitalismo y subdesarrollo en América Latina de André Gunder
Frank, escrito a comienzos de los 60 y que tuvo gran éxito. Sin embar-
go Fernando Mires destaca que casi todo lo que se trataba en la obra
habfa sido mencionado por otros autores?, y que la importancia del li-
bro radica en el contexto histdricosocial en el que aparece, siendo
fundamentales «as influencias ideolégicas de la revolucién cubana
por una parte, y el deterioro de las alianzas nacional-populistas en las
que se habian apoyado los programas de la CEPAL, por otra» (pag. 56).
La teoria de la dependencia reclamaba una revolucién anticapitalista,
y lo que Mires cuestiona nuevamente es la falta de un agente social
que la llevase a cabo. Segiin el estudioso, el agente social no existe
realmente ni en las teorias de la CEPAL ni en las de la dependencia, y de

18 Fernando Mires en su libro El discurso de Iz miseria o la crisis de la sociologia en Amé-
rica Latina explica c6mo las teorias del CEPAL no tenian sujeto social explicito, aunque
«podia suponerse que éste lo constituia la existencia hipotética de un empresario indus-
trial dindmico; en el lenguaje marxista, una burguesia nacional» (pag. 55).

»” Segiin Mires el tema desarrollo-subdesarrollo era igual al que traté la CEPAL en
los 50 bajo la etiqueta «deterioro de los términos de intercambio». Otras categorias como
metrdpoli-satélite habian sido, para el CEPAL, centro y periferia. «Incluso, las dos tesis
mis novedosas [...] que en América Latina nunca habfa existido feudalismo —que por
lo demis venian planteando desde muchos afios atrés académicos trotskistas— []y
que en virtud de la dependencia respecto a las metrépolis no habia tampoco burguesias
nacionales, no se encontraban en contradiccién con los trabajos cepalinos relativos a los
obstéculos para el cambio» (pag. 56).
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exXIStir es «s6lo como prolongacién imaginaria de teorfas econémicas»
(pg. 56).

Autores como Cardoso y Faletto, que escribieron obras j -
tes como Dependenciay desarrollo en AM%.N.R Latina Qwﬁ%ﬂﬂﬂﬂ“ﬂﬂ
las dificultades de un desarrollo industrial adecuado en el marco del
capitalismo. Sefialaron el confusionismo que se habia generado con
conceptos como desarrollo o sistema capitalista, que habfa hecho asu-
mir a p_mc.ﬁom que los paises de la periferia tenian que repetir Ja mismas
mmmmm economicas que los paises del centro. Pero los estudiosos de la
teorfa de la dependencia dejaban claro que el proceso capitalista tuvo
relaciones diferentes con las economias centrales y con las subdesarro-
E&mm“ Las latinoamericanas eran subdesarrolladas y tenian como ca-
racteristica que se habian incorporado al sistema capitalista «desde los
comienzos mn la formaci6n de las colonias y luego en los Estados nacio-
nales y en él permanecen a lo largo de todo su transcurso histérico [...]
como economias periféricas» (pag. 44). Esto origina que se detecte una
clara &.%gmn.:n_» con las economias centrales que imposibilita un desa-
:@:.o industrial completo en sus 4mbitos econémicos y sociales. Para los
tebricos de la ﬁ%gansaw. la politica de desarrollo econémico en Amé-
rica Latina mﬂvﬁ. preocuparse por lograr la independencia econémica, lo
que significaria liberarse de las oligarquias tradicionales, que eran los ci-
mientos locales de la dependencia, y «desconectar de las metrépolis

?‘me& Z»nn_mano, de origen belga, llega a Chile en 1963 noz. un
curriculum muy sélido. Habia estudiado derecho en la Universidad de
Lovaina y se habia especializado en demografia y sociologia por la
Universidad de la Sorbona. Viaja a Chile para trabajar en un proyecto
de la Universidad Cat6lica de Santiago en el Centro de mma&omwn la
Realidad Nacional, y estd interesado en analizar el proceso de cambio
que tiene Em»n en Latinoamérica. En aquel momento la politica de-
mogréfica chilena estaba muy influida por la corriente funcionalista
norteamericana de sociologia que trataba de promocionar el control
de :»EE»A en los paises subdesarrollados y utilizaba los medios de
comunicacién como herramienta propagandistica en sus campafias
La visién de Mattelart inicialmente est3 influida por la percepcién de
los funcionalistas sobre los medios de comunicacién, pero a medida

% Los datos sobre la vida y el trabajo de Armand Mattelart est4
mum._mmﬁum American Critical Communication. Research in Its %MM%MM%% »Mw
§_MMM.§ Msﬂ»ﬂ y Ommﬁu&.EE:.o. w:.v_mn»mo como capitulo 3 del libro 0§§§w~.§
dLe merican Society: 3,3& m Critical Research, 1960-1985, editado por Rita Atwood
y e G. McAnany, Madison, The University of Wisconsin Press, 1986.
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que avanza va sintetizando diferentes elementos del marxismo, el es-
tructuralismo y la lingiiistica. Su trabajo en Chile pasa por dos mo-
mentos: el anterior a la llegada al poder de Allende con la Unidad Po-
pular, en el que se preocupa por el estudio de las pricticas de la co-
municacién y su capacidad manipuladora; y otro, durante el gobierno
de Allende, cuando trabaja para la agencia de publicidad gubernamental,
para la radio y la televisién. Uno de los aspectos que destacan Schwarz
y Jaramillo de la postura de Mattelart es su rechazo al papel que se le
asigna a todo investigador social de estudiar los medios de comunica-
cién como meros objetos de observacién, por lo que reivindica un
compromiso politico. En su estudio de los medios de comunicacién
utiliza la visién marxista de la fetichizacién?!, lo que significaba que los
medios de comunicacién eran nuevos fetiches de la sociedad capitalis-
ta: «en la sociedad capitalista los medios tienen un tipo de existencia
especial y se han transformado en actores en el escenario del mundo,
tratados como si fueran fuerzas naturales» (trad. mia)*.

Los estudios de los medios de comunicacién debian tratar de hacer
que la gente recuperase su voz y no fuese manipulada por los medios
en manos de organismos privados. Las clases altas eran las tinicas que
poseian los mecanismos de la informacién, lo que significaba que ha-
bia que reestructurar los medios de tal forma que sus posibilidades no
quedasen restringidas a esos grupos oligirquicos. El primer paso que
sugeria se debia hacer desde dentro de los medios que estuviesen en
manos de partidos y movimientos preocupados por causas populares
e igualitarias. Sera més adelante cuando se pueda expropiar aquellos
medios controlados por la burguesia. El objetivo que Mattelart perse-
guia era hacer que los profesionales de los medios conectasen las noti-
cias con iniciativas populares.

Estos eran algunos de los planteamientos tedricos que constituian
parte de la formacién ideolégica e intelectual de Dorfman y Mattelart.
Ambos veian en los comics de importacién y en las narrativas que

21 E] concepto de la fetichizacion «se refiere al proceso en el que las cualidades de
objetos inertes son atribuidas a seres humanos, y las cualidades de los seres humanos
son atribuidas a las cosas: los trabajadores son considerados “factores de produccién”
y al capital se le llama “trabajo®» (trad. mia); «refers to the process in which the quali-
ties of inert objects are attributed to human beings, and the qualities of human beings
are attributed to things: workers are considered “production factors” and capital is said
to “work® (pag. 56).

2 n capitalist society the media have a special kind of existence and have been
transformed into actors on the world stage, treated as if they were natural forces» (pigi-
na 56).
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transmitian, asf como en otros artefactos como las peliculas o los anun-
cios, una manipulacién directa sobre los ciudadanos que segin Dorf
man? les hacia «sofiar sus vidas de una manera pasiva: eliminando la
confrontacidn, castigando la rebelién, ridiculizando la solidaridad, ca-
ricaturizando el pensamiento critico y reduciendo los conflictos so-
ciales a encrucijadas psicoldgicas de facil resolucién» (pag. 336). En
sus afios universitarios anteriores a la victoria de Allende, segin cuen-
ta Dorfman en sus memorias, habia escrito articulos teéricos sobre lo
que vefa como una forma de dominacién cultural, utilizando meto-
dologias de la critica literaria para analizar los cémics y las series de
television. Pero la victoria democritica de Allende transforma esa
perspectiva porque es la izquierda la que se hizo cargo de los medios
masivos como la radio, la televisién o las editoriales que antes habian
sido privadas®. En ese momento Dorfman se da cuenta de que es res-
ponsabilidad de la izquierda crear también espacios de entretenimien-
to de arte popular y masivo que también formasen parte de las transfor-
maciones. El nuevo gobierno carecia de referentes sobre cémo utilizar
los medios masivos sin transformarlos en maquinas propagandisticas.
La politica de la Unidad Popular abogaba por la libertad de expresion,
lo que suponia que en el mercado existian otras perspectivas, y con
ellas tenian que competir. Dorfman era uno de los pocos intelectuales
que tenia experiencia tedrica sobre los medios masivos, por lo que a
comienzos de 1971 asesord a algunas empresas que comenzaban a pro-
ducir historietas, dramas de televisién y revistas juveniles de signo na-
cional. Para Dorfman todo necesitaba «reinventarse», pero pronto se
dio cuenta de que era mucho més sencilla la teorfa que la prictica.
Aunque antes habia escrito un largo ensayo analitico sobre el neoco-
lonialismo del cuento para nifios Babar®®, y habia tratado de desci-
frar el funcionamiento de la literatura infantii, era algo muy distinto te-
ner que crear revistas para jévenes. Dorfman vefa cémo el publico chi-
leno sentia gran atraccién por los mitos de los superhéroes, los
melodramas y la novela de intriga. Y sentia a su vez que existia una ca-

B Arel Dorfman, Rumbo al sur, deseando el norte: Un romance en dos lenguas, Buenos
Aires, Planeta, 1998.

# Durante los afios anteriores a que Allende ganase las elecciones los medios masi-
vos que estaban en manos privadas y de la derecha se encargaron de hacer propaganda
en contra de la politica de izquierdas.

» Existe una versién larga de aquel primer ensayo titulada «Nuestros amigos
los animales: Inocencia y dominacién en la literatura infantil», que fue publicada
en 1985 junto con otros ensayos en el libro Patos, elefantes y héroes: La infancia como sub-
desarrollo.
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rencia de estudios que analizasen «cémo las historias creadas en el ex-
tranjero adoctrinaban en forma subliminal y encubierta a millones de
consumidores sin que éstos se dieran cuenta de lo que estaba ocu-
mriendo con su vida interior (pag. 338). Para Dorfman la clave de
aquel problema era la inocencia, y determiné desmenuzar lo que pen-
saba que era la agenda politica de un caso que consideraba «ejemplar-
mente inocente», pero que para él era «fingidamente inocente», Dorfman
creia que si era capaz de articular una denuncia clara sobre ese medio
concreto, denunciaria a su vez los peligros de la penetracién cultural,
y daria un importante paso hacia la comprensién y el cambio de los
mensajes masivos que se estaban importando desde otros paises. Dorfman
buscé un ejemplo popular y de apariencia apolitica, y se decidi6 por
las historietas norteamericanas de Walt Disney que se vendian en gran-
des cantidades por aquel entonces en Chile.

El libro Para leer al Pato Donald tuvo éxito inmediato en Chile,
y despert6 diferentes reacciones. Por un lado la derecha lo descalificé, y
por el otro, la izquierda lo celebro, aunque a los comunistas les resul-
taba sospechoso, porque segtin Dorfman «cualquier libro que enfati-
zara la lucha cultural como esencial para el éxito de la revolucién»
(pdg. 340) era de poco fiar. Ademds pasé a ser un libro de referencia
porque ejemplificaba para los estudiosos de lo latinoamericano una
perspectiva profundamente critica con los cémics que la multinacio-
nal Disney vendia en Chile. A Dorfman y Mattelart en aquel momen-
to les interesé analizar la aparente inocencia del universo Disney y de-
jaron de lado los demés cémics, y sélo mencionan a Tintin (concreta-
mente el dlbum de Tintin en el Tibet, pag. 85) del belga Hergé, y a
personajes como Superman, y Batman, superhéroes clasicos del comic
norteamericano. Destacaron por otra parte que Disney rechazaba el es-
quematismo facilén y explicito de las tiras de aventuras, y que aunque
compartia el mismo trasfondo ideolégico, era mids peligroso «al no
mostrar la fuerza represiva abiertamente». Batman, por ejemplo, pro-
yectaba «la fantasia fuera del mundo diario para salvarlo». Mientras
que Disney colonizaba el mundo cotidiano «con el analgésico de la
imaginacion infantil» (pag. 200).

El libro esta escrito en clave de humor, y se divide en seis capitu-
los a los que acompafian un prélogo, una introduccién y una con-
clusién. El prélogo explica cémo el lenguaje del libro trata de romper
con el tono de solemnidad de los academicismos, y busca una mayor
eficacia comunicativa que facilite la accesibilidad al conocimiento.
Establecen, eso si, una diferencia entre su lenguaje accesible y divul-
gador, frente a lo que consideran la «norma populachera con que la
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burguesfa vulgariza sus propios valores» (pag. 15). La introduccién se
titula «Instrucciones para llegar a general del club Disneylandia». Co-
mienza destacando el poder masivo de los productos Disney, y cémo
sus dibujos son simbolos de la cultura contempordnea, destacando
c6mo en algunos paises el ratén Mickey tiene mayor popularidad que
el héroe de la nacién (p4g. 19). En tono sarcastico enumeran una se-
rie de «instrucciones para ser expulsados del club Disneylandia». Re-
conocen la problemdtica que entrafia cuestionar la literatura infantil,
pero sefialan que es en ella en dénde mejor se pueden percibir «los
disfraces y verdades del hombre contemporaneo, porque es donde
menos se los piensa encontrar (pag. 29). Bajo el epigrafe «iLa imagi-
naci6n al joder!» por contraposicién a la popular frase sesentayochis-
ta «La imaginacién al poder, destacan la degradacién que ha signifi-
cado para ellos la cultura de masas, que aunque democratizase la
audiencia y popularizase las tematicas, en el fondo es elitista y mani-
puladora. Esta perspectiva la aplican directamente sobre la literatura
infantil generada por la cultura de masas, y perciben que dicho pro-
ducto sustituye y representa a una especie de padre invisible. La crea-
tividad, segiin Dorfman y Mattelart, «es encarrilada mediante la su-
puesta ausencia del padre hacia mensajes que transmiten una concep-
cién adulta de la realidad» (pag. 32). Esto les hace analizar la relacién
padre-hijo como espacio ausente, ya que las figuras paterna y materna
no aparecen en las historietas de Disney. El tema de las paternidades
ausentes caracteriza el capitulo I, titulado «Tio, cémprame un profi-
lictico...». También se preocupan por describir el orden de los perso-
najes en una jerarquia de poder vertical y autoritaria, y el limitado pa-
pel de los personajes femeninos. Mientras, en el capitulo II, titulado
«Del nifio al buen-salvaje», entroncan con la dialéctica de representa-
ci6én del buen salvaje de afable carcter y profunda inocencia. La lec-
tura que se establece de la relacién con el padre reproduce esquemas
de dominaci6n patriarcales sobre los que el nifio desarrolla su mirada.
Los nifios de la ciudad son despiertos e inteligentes y representan el
futuro, los del campo o los lugares exdticos son jévenes «salvajes»
de gesto anifiado e inocentes que representan el pasado y dialogan de
forma afable con los nifios de la ciudad. En esta estructura que narran
las vifietas en las que se trata de proteger a los «salvajes» en su entor-
no rural y exético, Dorfman y Mattelart perciben la representacién de
una relacién de total dependencia paralela a la situacién en América

% «El modelo de autoridad paterna inmanente a la estructura y la existencia misma
de esta literatura, subyace implicitamente en todo momento» (pég. 31).
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Latina. Esto da paso al tercer capitulo, «Del buen-salvaje al subdesarro-
llado», donde se van describiendo diferentes aventuras en las que ven
estructuras de dominacién de los espacios desarrollados y moderniza-
dos sobre entomnos exéticos y subdesarrollados. De las lecturas que ha-
cen destacan que en las historietas de Disney «jamaés se podrd encon-
trar un trabajador o un proletario, jamas nadie produce industrialmen-
te nada» (pag. 111). Aunque no significa que para Dorfman y Mattelart
no esté presente, porque ellos lo descifran bajo dos méscaras, la de
buen-salvaje y la de criminal-lumpen:

Ambos personajes destruyen al proletariado como clase, pero
rescatan de esta clase ciertos mitos que la burguesia ha construido
desde el principio de su aparicién y hasta su acceso al poder para
ocultar y domesticar a su enemigo, para evitar su solidaridad y ha-
cetlo funcionar fluidamente dentro del sistema, participando en su
propia esclavizacion ideolégica (pag. 111).

El capitulo cuarto, titulado «El gran paracaidista», relata cémo las
historietas se construyen muchas veces, en tomo a un espiritu aventu-
rero que anhela encontrar oro. De nuevo el discurso de los estudiosos
analiza la importancia del dinero y el papel negativo del proletariado
que se asocia de forma simbélica con el del ladrén de la ciudad. En el
capitulo quinto, titulado «La médquina de las ideas», se centran en la fi-
gura de Donald y su caricter quejoso, obsesionado por la idea del con-
sumo. Frente a este personaje aparece el tio Gilito (Mc Huwﬁv. que re-
presenta para Dorfman y Mattelart el «self-made-man», el mito basico
de la movilidad social del sistema capitalista. A este espiritu de hombre
que se hace a si mismo se unen la tacafieria y la avaricia, que represen-
tan para los estudiosos la cualidad del empresario burgués m.a apro-
piarse del trabajo ajeno sin gastar. Ademas este personaje culmina a su
vez «la divisién entre trabajo intelectual y trabajo manual. Sufre como
obrero, y crea como el capitalista. Pero no gasta el &:Qo como lo rmn.n
el obrero [...] y no invierte como lo hace el capitalista. Trata de conci-
liar —y no lo consigue— los antagonistas del sistema» (pag. 172). Por
lo tanto Mc Pato es interpretado por los criticos como un personaje
que «sirve para prestigiar el modo en que una clase entera se ha apo-
derado de todos los sectores de la realidad y al mismo tiempo ocultar
el hecho de que se trata justamente de una clase» (pag. 172). \

En el capitulo sexto, «El tiempo de las estatuas muertas», contindan
analizando el papel de los personajes dentro de las estructuras de clase,
asumiendo que existen dos estratos en Disney, por una parte el domi-
nante, que incluiria a los que viven en Patolandia (la ciudad), y por
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otra el de los dominados que serfan los «buenos-salvajes» y los delin-
cuentes (que son casi siempre habitantes inadaptados de Patolandia).
Con una conclusién titulada «El Pato Donald al poder?» se cierra el
libro, reafirmando lo negativos que son estos comics para paises de-
pendientes como Chile. Estos cémics eran un producto posible gracias
al avance industrial capitalista, y se importaban del pais central del po-
der al pais dependiente (en este caso Chile) junto con otros objetos de
consumo. El problema estaba en que los paises latinoamericanos se ca-
racterizaban por exportar materias primas e importaban «factores su-
perestructurales». Ponian el ejemplo de que, a cambio de exportar co-
bre, recibian las maquinas que lo sacaba, o que la Coca Cola trafa con-
sigo toda una estructura de aspiraciones y pautas de comportamiento.
Es decir, para Dorfman y Mattelart se importaban las formas culturales
de la sociedad norteamericana, pero nunca los factores que permitie-
ron su crecimiento industrial. Esto imposibilitaba una independencia
econémica y era ese «desfasaje, entre la base econémico-social» en que
vivian los individuos y el estado de las representaciones colectivas,
el que aseguraba «la eficacia de Disney y su poder de penetracién en
la mentalidad comunitaria, en los paises dependientes» (pag. 223). Es-
tos criticos vefan cémo en las narraciones de aquellos cémics el sector
secundario no aparecia y surgfa ademds un mundo que era «una parodia
del mundo subdesarrollado» en el que sélo habia sector primario y ter-
clario. Ademis sefialaban que el espacio de representacién de los cmics
Disney que estudiaron se basaba en binarios, la ciudad y el campo eran
los escenarios principales donde personajes buenos e inteligentes (Mic-
key, el tio Gilito y sus amigos) se enfrentaban a grandullones muy poco
listos (los golfos apandadores-chicos malos). También habia aventuras
que tenian lugar en espacios exéticos en donde los aventureros (Donald,
sus tres sobrinos y el tio Gilito) se encontraban con la figura del buen-sal-
vaje, al que «ayudaban» y del que, a su vez, sacaban amplios beneficios
econdmicos. Para Dorfman y Mattelart las inocentes aventuras en reali-
dad estaban cargadas de la «cultura autoritaria y paternalista que im-
pregna las relaciones del hombre burgués consigo mismo, con los
otros hombres y con la naturaleza» (pag. 227).

El libro de Dorfman y Mattelart surgié en un momento de gran
efervescencia politica e intelectual en Chile, formando parte del pro-
ceso revolucionario de la Unidad Popular de Salvador Allende, que
democriticamente habia alcanzado el poder y se disponia a llevar a
cabo su programa. Dicho programa queria recuperar las industrias que
estaban en manos de las multinacionales y corporaciones estadouni-
denses, y devolver la tierra al campesinado. Esta politica generé una
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fuerte reaccidn por parte de Norteamérica, que veia perjudicados sus in-
tereses. De este modo los Estados Unidos llevaron una politica de acoso
econémico y politico a Chile. Les negaron, entre otras cosas, créditos.
Bloquearon cuentas chilenas en los Estados Unidos y embargaron la
venta de cobre al exterior. Pero la presencia cultural norteamericana per-
manecié dentro de las fronteras chilenas, porque eran las capas privile-
gladas simpatizantes con los estados Unidos las que tenian en su poder
los medios de comunicacién, y éstos formarfan parte del entramado me-
diatico que fraguaria el golpe de estado de septiembre de 1973, en el que
el presidente Allende fue asesinado junto con miles de ciudadanos. Mat-
telart y Dorfman abandonan Chile para poder salvar la vida. Mattelart se
va a trabajar a Francia, y Dorfman después de dar muchas vueltas se ter-
mina instalando —paradéjicamente— en los Estados Unidos. .

Los cémics Disney estaban muy presentes en el mercado interna-
cional, y Chile no fue la excepcién. A comienzos de los afios ..\o el tra-
bajo analitico de Dorfman y Mattelart quiso detenerse a examinar toda
aquella produccién del mundo Disney que lefan los nifios chilenos. In-
terpretaron que estas aventuras aparentemente inocentes estaban car-
gadas de lo que ellos denominaron cultura autoritaria y paternalista
norteamericana. El libro tocaba, como he indicado antes, muchos as-
pectos tematicos de aquellos comics y criticaba duramente los valores
de la sociedad norteamericana, asumiendo muchos de los rasgos de las
historietas como elementos de un entramado de dominacién cultural.
Sin embargo, parte del universo Disney que leyeron aquellos nifios
chilenos esconde tras sus vifietas la historia de un fantastico creador,
Carl Barks, capaz de inventar al tio Gilito, una versién dibujada, tal vez
sin darse cuenta, del alter ego del propio Walt Disney.

Charles Bergquist ha analizado las contradicciones que presenta el
trabajo de Dorfman y Mattelart en un contexto mas amplio?: «Al con-
trario de lo que Dorfman y Mattelart dicen, es el lado democratico del
Donald de Barks y sus sobrinos, y la postura anticapitalista de Scrooge
y los simbolos de su riqueza, lo que parece explicar mejor la extraordi-
naria popularidad los tempranos comics de patos de la casa Disney»
(trad. mia)?s.

2" Charles Bergquist, «Popular Culture and Democratic Values», Labor and the Cour-
se of American Democracy, pags. 116-159. o )

% «Contrary to what Dorfman and Mattelart say, it is the democratic side of Barks
Donald and the nephews, and the anti-capitalist side of Scrooge and the symbols of his
wealth, that seem best to explain the extraordinary popular appeal of the early Disney
duck comics» (pag. 151).
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Carl Barks fue entre 1943 y 1965 el artista anénimo creador de las
aventuras del pato Donald en Wit Disney’s Comics and Stories. E] tio Gi-
lito (McPato o Uncle Scrooge) fue su personaje de fabricacién propia
creado por vez primera en diciembre de 1947 para un episodio navi-
defio. Su conflictiva y absorbente personalidad le convirtié en un per-
sonaje recurrente y necesario para retratar el universo Disney de un
modo mds complejo. El mundo no estaba dividido entre el bien bur-
gués y el mal proletario como interpretan Dorfinan y Mattelart. El tio
Gilito era un personaje avaro que s6lo pensaba en su propio beneficio
pero que, sin embargo, formaba parte de la familia de los héroes. Cier-
to es que Donald no es el héroe més arquetipico de la familia Disney.
No tuvo ni tendrd nunca la suerte de su primo Narciso el Bello (el pri-
mo afortunado de Donald), ni la pose dulce casi irritante del ratén
Mickey. Donald es grufién, nervioso y algo atolondrado, pero suele ser
el més querido por los lectores porque tiene rasgos de caricter muy hu-
manos.

Dorfman y Mattelart interpretaron al tio Gilito como un persona-
je burgués y celebratorio de las formas capitalistas de acumulacién y
ahorro”, pero el propio Barks negaba tales perspectivas, porque en el
fondo su avaricia le convertia en un enemigo del sistema capitalista, ya
que no podia imaginar la posibilidad de hacer del dinero un bien para
invertir capaz de producir mayor riqueza. Lo que hace feliz al tio Gili-
to es la acumulacién improductiva de capital en su propio banco, pero
nunca se le ocurriria gastar una sola moneda. Barks en una entrevista
de 1975 sefiala que el tio Gilito es un enemigo del sistema capitalista
capaz de destruirlo en sélo un afio porque «él nunca gastaria nada,
para que todo el mundo progresivamente se empobreciera mientras
él acumulara mis dinero, llegando un momento en el que nadie ten-
dra nada, sélo él. Eso podria ser el fin del capitalismo» (recogido por
Charles Bergquist, trad. mia)*. Pero como todo individuo Barks es
un hombre lleno de contradicciones porque le tocé vivir tiempos
complicados. Los afios 40 y 50 estuvieron llenos de tensiones ideold-
gicas muy grandes que convulsionaron al pais, la Segunda Guerra
Mundial, el cuestionamiento posterior de toda ideologia ajena al ca-

# No s6lo ellos. También los estudiantes de la escuela de negocios de la Universi-
dad de Harvard ven a Mc Pato (tio Gilito) como un vehiculo celebratorio del capitalis-
mo y lo adoptan como mascota en 1961 (Charles Bergquist, pag, 142).

% «he would never spend anything, so everybody would progressively grow poorer
as he accumulated more of their money, and in time nobody would have any money
but him. That would be the end of capitalism» (pig. 143).
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pitalismo, la doble moral cultural, el crecimiento de los Estados Uni-
dos como gran empresa que absorbe econémicamente a los paises
que le rodean. Ademis su obra se modela con el tiempo. Le influ-
yen las respuestas de sus lectores, y las diferentes presiones de una
moral social que fabrican los politicos y configuran en parte el espi-
ritu de una época en dicho pais. Barks tuvo que endulzar el agrio ca-
ricter del tio Gilito de forma deliberada entre otras cosas porque
muchas cartas de admiradores que le llegaban hacia 1949 le hicieron
sentir que «los capitalistas no eran demasiado queridos» (recogido
por C. Bergquist, trad. mia)*!. No se sabe si hubo también presiones por
parte de los directivos de la corporacién Disney (de ese aspecto no
hay datos), pero lo cierto es que al parecer se intent6 que el tio Gili-
to tuviese rasgos mds positivos, lo que hizo que la popularidad del
personaje descendiese vertiginosamente. Bergquist destaca que eso
no significa que Barks fuese un anti-capitalista cuando creé al perso-
naje. Barks, al menos a comienzos de los 60 (basado en entrevistas de
esa época), era un hombre conservador que creia que la politica esta-
dounidense y el sistema econémico que conllevaba eran la mejor al-
ternativa.

Lo cierto es que el tio Gilito, al ser durante mucho tiempo perso-
naje de un solo artista, tuvo variaciones, dependiendo un poco de las
tramas que Barks quiso construirle, consciente de las posibilidades que
tenia al ser é el autor de todo el proceso de creacién de las historietas.
Sin embargo, no podia firmarlas, porque la firma Disney poseia la
propiedad de las mismas. Esa limitacién volvia invisible al verdadero
creador y daba todo el crédito al nombre Disney, que como el tio Gi-
lito, acumulaba un imperio. ¢Esto, al margen de ideologias politicas, o
de apariencias (las relaciones de Barks con Disney siempre fueron bue-
nas), no entrafiaba en cierta medida un espacio de represién inmenso?
¢No se podra considerar al personaje un pequefio guifio a esa situa-
cién de abuso de poder? ¢Fue realmente el tio Gilito el alter ego de Walt
Disney?

El comic ofrece una extraordinaria flexibilidad para la satira, por-
que puede sugerir por medio de un humor de aspecto inocente las més
incisivas criticas. Lo cierto es que imaginar el imperio Disney sin un
personaje como el tio Gilito era imposible. El propio Walt Disney, «pa-
dre» de aquella formidable empresa de animacidn, se habfa transfor-
mado en un hombre de negocios millonario. En mi opini6n Barks ho-

31 «that capitalists were not too well loved» (pag. 143).
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menaje6 con humor a aquellos nuevos ricos, combinando la tradicién
de Dickens con su siniestro Scrooge, nombre que uso para llamar a su
personaje «Uncle Scrooge». En una segunda etapa mds reblandecida
tuvo que incorporar los rasgos positivos, parecidos a los de Daddy

Warbuck, el protector millonario padre adoptivo de Annie la huerfa-
nita,

Cada época ofrece con sus comics lecturas que se adaptan a las cir-
cunstancias tanto politicas como culturales. El libro de Dorfman y
Mattelart no supo que detrés de aquellos cémics que analizaban habia
un solo autor que transmitia su propia perspectiva de la realidad2, Vie-
ron los cémics Disney como el banco de monedas del tio Gilito y re-
conocieron las ansias de Disney como corporacién por llenar su de-
posito. Y aunque constataron una realidad de multinacionales y cor-
poraciones dispuestas a asolar cualquier nacién o territorio, los cémics
no eran el artefacto mds nocivo de importacién, ni les robaba a los ni-
fios la capacidad para pensar por si mismos®. Ademis, la ausencia
de menciones al cdmic autéctono de los diferentes paises latinoameri-

% Este dato si lo conoce David Kunzle y lo menciona en la introduccién a la edi-
ci6n en inglés: «Mientras que el mundo aplaude a Disney, quedan en la ignorancia aque-
llos cuyo trabajo es la piedra angular de su imperio [...] Carl Barks, creador del tio Gili-
to'y muchos otros personajes favoritos del sello Disney, més de 3.000 de las mejores his-
torias de los cémics Disney, unas 7.000 paginas de dibujos pagadas a un promedio de 11
dolares con 50 centavos cada una, ninguna firmada con su nombre, y que llegaron a ven-
der entre 3 y 5 millones de copias; mientras sus patrones trataban cuidadosamente de
mantenetle ignorante de la verdadera extensién de su asombroso éxito comercial, pre-
servindole de la fama individual y de sus numerosos admiradores que trataron en vano
de indagar su nombre» (trad. mia); «While the world applauds Disney, it is left in igno-
rance of those whose work is the comerstone of his empire [...] Carl Barks, creator of
Uncle Scrooge and many other favorite “Disney” characters, of over 3.000 of the best
“Disney” comics stories, of 7.000 pages of “Disney” artwork paid at an average of $11,50
per page, not one signed with his name,and selling at their peak from 3-5 million copies;
while his employers, trying carefully to keep him ignorant of the true extent of his asto-
nishing commercial success, preserved him from individual fame and from his nume-
rous fans who enquired in vain after his name» (pég. 17).

3 Martin Barker sefiala que a partir de la Segunda Guerra Mundial la oficina de
coordinaci6n de relaciones interamericanas organiza, con Nelson Rockefeller a la cabe-
za, un viaje para Walt Disney a través de toda Latinoamérica en 1941. Por supuesto que
el viaje era totalmente propagandistico, y Disney s6lo tenia interés en el asunto si le ser-
via para hacer peliculas. «Esta era precisamente la intencién de Rockefeller, comerciar
con la popularidad de las peliculas de Disney con fines politicos» (trad. mia); «This was
precisely Rockefeller’s intention —to trade on the popularity of Disney’s films for poli-
tical purposes» (pag. 294). De alli salieron las conocidas peliculas South of the Border with
Disney, Los tres caballeros (The Three Caballeros) y Saludos Amigos. El cdmic quedaba a un
lado como herramienta para Disney. A él lo que le interesaba era el cine.
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canos, que ya tenian una larga tradicién, es desafortunada. Una breve
cita sobre lo que ya existia hubiese ofrecido una visién més esperanza-
dora de las posibilidades del medio como aparato de representacién de
una cultura autdctona®,

Martin Barker, pese a reconocer las sugestivas posibilidades que ha
entrafiado el libro de Dorfman y Mattelart, puntualiza y critica algu-
nos aspectos, como la falta de un conocimiento preciso de la evolu-
cién que tuvo el imperio Disney, y las tensiones que hubo entre el ca-
pital americano y el propio Estado. Ademds no termina de entender
el uso que hacen de las percepciones neo-freudianas, que tratan de co-
nectar constantemente las historias con simbolos del poder america-
no. Para Barker «Los cémics Disney ni son inocentes ni son culpables.
Son demasiado diversos y complicados. Para poder decir mds se ne-
cesitarfa ampliar el campo y llevar a cabo nuevas investigaciones»
(trad. mia)®,

Hay por lo tanto una resistencia a asumir que el discurso conser-
vador empafiaba aquellas historietas. En mi opinién, estas historietas
iban con su tiempo y su cultura. Lo que lamento es esa tendencia a ver
la corporacién Disney como un todo, cuando la peculiaridad de cada

% Jorge Montealegre, en un articulo de 1997 titulado «Historieta de Chile: entre la
didspora y la nostalgia», ha resumido en unos trazos la historia de la historieta chilena re-
montandose a la revista Zig-Zag de comienzos del xx, que publicaba a dibujantes como
Moustache, Pug o Lustig, y en la que aparecié Von Pilsener, el primer personaje del cé-
mic chileno. En el afio 1931 se funds la revista Topaze, dedicada a la caricatura politica,
con frecuencia semanal, que dura treinta y nueve afios. En la década de los 40 el humor
picaresco lo representan Pobre diablo y una tira de Percy llamada Pepe Antirtico. A finales
de los 40 aparece el personaje Condorito en la revista Okey, creado por Pepo, que dura
hasta hoy en dia con un humor socarrén y picaro. En la década de los 50 destaca el tra-
bajo de Guido Vallejos titulado Barrabases que narra las aventuras de unos nifios en un
club de fiitbol infantil. De la década de los 60 destaca la revista educativa Mampato (dura
de 1968 2 1978) y dentro de la misma la historieta Mampato creada por Eduardo Arms-
trong y dibujada por Oscar Vega (inicialmente) y Themo Lobo. A finales de la década
de los 60 aparece la revista La Chiva, editada por los propios dibujantes, que eran Her-
vi, José Palomo, Pepe Huinca y Alberto Vivanco, y crean una historieta colectiva titula-
da Lo Chamullo, un barrio como el suyo. A estos artistas les influyen la revista americana
Mad y los trabajos de Rius. En esa misma época aparecen los trabajos de Fernando
Krahn. Durante los afios de gobierno de Salvador Allende estos dibujantes formarén par-
te del proyecto de la Editora Nacional Quimantt: «Hervi, Pepe Huinca y Alberto Vi-
vanco en Lz Firme, de educacién popular; Palomo en Chile Hoy, de andlisis politico; y
Femando Krahn en La quinta rueda, cultural. Después del golpe, todos los nombrados
parten al exilio. Menos Hervi» (p4g. 23).

% «The Disney comics are neither “innocent” nor “guilty”. They are too diverse and
complicated for either. To say more than this would require a range of new kinds of re-
search» (Barker, pag. 299).
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artista (anénimo para el publico) estaba presente. Disney como corpo-
racion estaba sentando sus bases y creando esas pautas que ahora ha-
cen que hasta Baudrillard le dedique un articulo criticando su mun-
dializacién. Walt Disney como individuo era ultraconservador y ambi-
cioso, y se dedicd a absorber las ideas de los demds y pasarlas por el
tamiz de su estilo y ésa fue la clave de su imperio. Pero se alej6 de los
comics muy tempranamente, y fueron sus trabajadores los que cons-
truyeron ese imaginario de seres estereotipados. El tio Gilito nunca
80z6 del aprecio de los nifios, s6lo los nifiatos de Harvard se podian
sentir atraidos por ese personaje en aquel momento.

Dorfman y Mattelart abrieron y cerraron simultineamente un ca-
pitulo sobre el cémic norteamericano en Latinoamérica®. Fue un libro
que aquellos criticos de izquierdas desconocedores de los cémics en
general utilizaron para censurar las posibilidades de este medio como
espacio de reflexion cultural. Espacio que por otra parte, ya habia sido
marginado por la derecha, que lo consideraba mero entretenimiento.
Sin embargo, el poder que tenia el cémic en los 4mbitos masivos yla
diversidad de productos que ofrecia permitieron que un escritor de ta-
lento reconocido como Julio Cortézar lo incluyese en su espacio crea-
tivo.

Cortézar encontré en el cémic la posibilidad de establecer un dig-
logo de representacién cultural y eligié el personaje del cémic de Fan-
tomas”’ como protagonista en una narracién de 1975 titulada Vampiros

% Seria injusto no recordar aqui que Dorfman, tiempo después, una vez en el exilio,
escribi6 un ensayo sobre un cémic chileno de los tiempos en los que vivia en Chile.
Concretamente el que se publicaba en la revista para nifios Mampato que llevaba el mis-
mo nombre. Mampato es un nifio que tiene la habilidad de viajar por el tiempo y un
amigo llamado Ogt, un cavernicola que conoce en su viaje a la Prehistoria. Dorfman
hace una lectura paralela del cémic con los sucesos politicos de aquella época: «Yo esta-
ba leyendo el cémic como un reflejo de lo que estaba pasando en las calles de Santiago»
(trad. mia); «I was reading in the comic mirrored what was happening in the streets of
Santiago» («The innocents march into history... and overthrow a government», The Em-
pire’s Old Clothes, pag. 177).

% Fantomas, segin explica Luis Gasca en la entrada que escribe para The World Ency-
clopedia of Comics editada por Maurice Homn en 1999, es un personaje del mundo del cé-
mic mexicano que apareci$ inicialmente en marzo de 1966 como volumen de una co-
leccién titulada «Tesoros de Cuentos Clasicos» que editaba Novaro. Estos voliimenes
copiaban los libros de cémics americanos pero los realizaban creadores mexicanos. El
Fantomas mexicano es una adaptacién del personaje creado por los escritores franceses
Pierre Souvestre y Marcel Allain. Aparece una primera versidn en la década de los 30 en
la revista mexicana Paguin de la mano de Alfredo Valdés. También en Francia hubo una
adaptacién al cémic en los afios 40 en una publicacién semanal llamada Garrocke. La
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multinacionales: una utopia realizable’®. Su ensayo-cuento establece un
puente entre la cultura letrada y la popular y la capacidad de ambas
para representar las problemiticas de la sociedad®. Es un texto de 77
paginas en el que estin superpuestos varios relatos que terminan. flu-
yendo hacia una historia real que se recoge cuidadosamente anotada
en un apéndice. El narrador del relato, que es Cortézar, comienza su
historia paseando por las calles de Bruselas. Acaba de salir de una reu-
nién del Tribunal Russell II y debe volver a Paris, pero la pereza le hace
rezagarse mirando escaparates y retrasa su regreso. En esas calles de
Bruselas llenas de cafés y escaparates el narrador nota «la presencia in-
confundible de una multitud de latinoamericanos en los lugares mas
diversos de la ciudad [...] Bruselas parecia sensiblemente colonizada
por el continente latinoamericano, detalle que [...] le pareci6 extrafio y
bello al mismo tiempo» (pag. 8). Sin embargo, tras la belleza de lo exé-
tico, se escondia la dureza del exilio. El narrador concluye que de-
ben de ser exiliados y que tal vez algunos estaban allf para «asistir a las

versién mexicana de los afios 60 fue dibujada por Rubén Lara Romero (con la ayuda de
su hermano Jorge). Ambos trabajaron creando varios episodios hasta que en 1969 la edi-
torial decide publicar cémics especificos de Fantomas cada quince dias formando una
coleccién auténoma. El éxito de publico obliga a la editorial a formar un amplio equi-
po de dibujantes y guionistas para garantizar la produccién. Hasta entonces Cardona
Pefia era el supervisor de los guiones de Guillermo Mendizdbal, pero tras la marcha de
Mendizibal, Pefia se hace cargo. Los dibujos los realizaban José S. Reyna, Fermin Mir-
quez y Agustin Martinez con la ayuda de Luis Carlos Herndndez y Jorge Lara, y todos
firmaban bajo el epigrafe de «Equipo Estudio Rubens». Esta versién, adaptada al comic
mexicano, era muy diferente al original francés, en el que representa el mal misterioso.
Ahora Fantomas es joven, atractivo, poderoso y estd cubierto por una méscara blanca.
Pese a las acciones que comete, aparentemente delictivas, sus intenciones son bondado-
sas, se preocupa por la fraternidad entre las personas y por el progreso. Sus inquietudes
tecnolégicas se reflejan en el uso que hace de artefactos modernisimos, con la ayuda del
profesor Semo y una serie de agentes secretos. Otro rasgo de Fantomas es que vive ro-
deado de pinturas y numerosas antigiiedades, y es un hombre culto y muy sensible.

3 El personaje del cémic mexicano es muy popular pero no hay que olvidar que
también el personaje del folletin, creado en 1911 por Pierre Souvestre y Marcel Allain y
en el que estd basado el cémic, tuvo una importancia clave en su época. En esta prime-
ra versién Fantomas es el rey del Crimen y su idea es provocar miedo, y como ser mo-
demo utiliza la ciencia y la tecnologia. El progreso por lo tanto puede tener varias fun-
ciones como motor del bien o del mal, segtin en qué manos esté.

% Recientemente la editorial Destino ha publicado una nueva edicién de este libro,
que titula Fantomas contra los vampiros multinacionales y que en cierta medida traiciona la
primera edicién de Cortdzar al no reproducir las vifietas originales del cémic de Fanto-
mas que estaban en su primera edicién y poner en su lugar una serie de ilustraciones que
tratan de parecer un comic y que hacen que el texto pierda parte de su valor y contexto
histérico creativo.
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sesiones del Tribunal Russell, para dar testimonio de persecucién y de
tortura; otros ya estaban alli, gandndose la vida como podian o sobre-
viviendo a un mundo que ni siquiera era hostil, simplemente otro, dis-
tante y ajeno» (pag. 9). Cuando el narrador llega a la estacién yvaaun
kiosco a comprar algo para leer descubre que todas las publicaciones
que tienen son mexicanas, Y se enzarza en una conversacién absurda
con la vendedora. Compra una de las publicaciones y toma el tren a
Paris en el tltimo minuto. Una vez en el tren se mete en un comparti-
mento con otras cinco personas, y se siente un poco avergonzado
de «abrir una revistilla llena de colorines en cuya tapa un gentleman de
capa violeta y méscara blanca se lanzaba de cabeza hacia el lector
como para reprocharle tan insensata compra, sin hablar de que en el
angulo inferior derecho habia un avisito de la Pepsi-Cola» (pag. 13). El
narrador nota la mirada de desprecio de los que ven que lleva un cé-
mic entre las manos. Su narracién se teje sin embargo en torno a una
historieta con todas las contradicciones que entrafia: «las revistas de ti-
ras cOmicas tienen eso, uno las desprecia y demés pero al mismo tiem-
PO empieza a mirarlas y en una de esas, fotonovela o Charlie Brown o
Mafalda se te van ganando y entonces...» (pdg. 14). Ya notamos que el
narrador ha quedado atrapado por el cémic «FANTOMAS, L4 amenaza
elegante, presenta LA INTELIGENCIA EN LLAMAS» (texto de Gonzalo
Martré, dibujo de Victor Cruz, Fentomas, 201, 18 de Febrero de 1975,
Editorial Novaro). El revisor pasa pidiendo los boletos pero el narrador
se ha quedado absorto con el texto de la portada: «un episodio excep-
cional... arde la cultura del mundo... ivea a FANTOMAS en apuros,
entrevistindose con los més grandes escritores contemporaneos!»
(pdg. 14). El narrador siente fascinacion, quiere saber quiénes son con-
siderados los grandes escritores contemporaneos por esa revistilla,
poco a poco cae en la red de las vifietas.

En la siguiente pagina aparecen solo vifetas que narran la aventu-
ra de Fantomas. El director de la biblioteca de Londres descubre que
en la seccién de libros antiguos faltan al menos doscientos libros,

El cémic se interrumpe en la siguiente pagina con un texto del na-
rrador reflexionando sobre lo que ha leido en las vifietas y la posibili-
dad de entablar conversacién con los otros pasajeros. Asi se va mez-
clando el cémic con la realidad del narrador. En las vifietas los biblio-
tecarios de diversos paises viven con desesperacion las desapariciones
de los libros. Tras esas vifietas de introduccién que narran los sucesos
en las bibliotecas, aparece finalmente el personaje que esconde la iden-
tidad de Fantomas, cenando en un lujoso restaurante con una hermo-
sa mujer.
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Paralela al comic, el lector puede apreciar la desazén del narra-
dor que reflexiona sobre los ocho dias de trabajo que ha pasado en
el Tribunal Russell: <horas y horas escuchando a relatores y testigos
que aportaban pruebas sobre la represién en tantos paises de Amé-
rica Latina y el papel de las sociedades transnacionales en el pillaje
de las economias y la dominacién en el plano politico» (pag. 18). m._
Chile en el que Dorfman y Mattelart escribieron pocos afios atris
(en 1971) su libro sobre Donald ya no existe ahora, es una gran man-
cha roja, «la sombra ensangrentada del Estadio Nacional de Santiago»
(pag. 20). La mente del narrador esté llena de imégenes, infiernos de su-
frimiento y muerte evocados en la sala del tribunal, su anrmm.a es un
tren con destino a Paris y comic de Fantomas, el sabor de un cigarro y
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entre los pasajeros una muchacha linda. Pero no se le borran las ims-
genes de lo que le han contado, y el sentimiento de impotencia por-
que el Tribunal Russell no tiene un brazo secular y no puede ejecutar
su condena. Mientras piensa con angustia sobre todo lo vivido en el
tribunal, sobre su fuerza limitada, en el compartimento hay otra reali-
dad y el narrador es consciente de ello:

un hombre que vuelve de un tribunal no se pone a leer tiras de c6-
mics ni imagina los pechitos de una chica romana; o bien si, lee la
tira cémica e imagina los pechitos pero 7o lo dice y sobre todo 7o lo
escribe porque inmediatamente le caers encima uno de esos fariseis.
mos de la gente seria que para qué te cuento (pag. 21).

Su mondlogo le lleva a recordar la frase del Che que decia que «el
primer deber de un revolucionario es hacer la revolucidn» (pag. 21),y
el narrador da énfasis a la idea de «primer deber, y critica la intran-
sigencia de tantos otros que hubiesen dicho que era «el tnico de-
ber: «una palabrita por otra, estaba el gran matete, la diferencia ca-
pital no solamente en las conductas del presente sino en el destino
aun tan lejano de cualquier revolucién hecha o por hacer. “Razén
por la cual”, [...] “vamos a entrarle a Fantomas™ (pag. 22). Es entonces
cuando el rubio atractivo de las vifietas ya se ha transformado en Fan-
tomas (con su mdscara blanca) y se encuentra en su centro de opera-
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ciones rodeado de eficientes y atractivas secretarias y de los tltimos
avances en telecomunicacién: «toda clase de télex, teléfonos &n.nq,mv:_.
cos y otros dispositivos tecnoldgicos» (pag. 23). Mientras las bibliote-
cas siguen ardiendo en las vifietas. . o

Cuando el narrador llega a su apartamento deja por un rato el cémic
para darse un bafio, tomarse una copa, leer la correspondencia, y es en el
momento en que piensa volver a la lectura del cémic cuando una llama-
da de teléfono interrumpe la accién. Es la escritora Susan Sontag, que
asume que el narrador sabe algo de lo qué esta pasando, pero el narrador
se siente confuso. Susan le da la clave a Cortizar y a los lectores de que
hay una especie de conexién entre la realidad y la mnnw@:“ «¢Pero cémo
puedes no estar enterado si Fantomas te llamé por teléfono antes que a
mi? [...] cuelga y sigue leyendo, estipido» (pag. 25). Entonces es cuando
el narrador regresa a la lectura del cémic y se descubre como personaje,
viendo la mano de Fantomas sefialando al teléfono y diciéndole a una de
sus secretarias que le ponga en contacto con él.

COMUN (QUEME CON JULIO,
OCTAVIO, ALBERTO Y
SUSAN. {PRONTO!
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Mis adelante aparecen las vifietas donde Cortizar se mhnmnzgn ha-
blando por teléfono con Fantomas desde Barcelona. Cortézar le cuen-
ta a Fantomas las diferentes reacciones sobre la ola destructiva de L-
bros, de cémo los editores al principio se alegran pensando en las re-
ediciones, pero que la alegria se transforma en temor cuando son
amenazados de muerte si se atreven a reponer las ediciones quemadas.
Ademés Cortazar también ha sido amenazado, le degollaran si se atre-
ve a escribir otra novela.
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El narrador, tras leer en las vifietas su posible muerte, reflexiona
con tristeza sobre la horrible realidad argentina, donde las torturas es-
tin a la orden del dia y anuncian lo que serd el golpe de estado de mar-
zo del 76. Volviendo al cémic vemos cémo ahora Fantomas habla con
Octavio Paz, que estd deprimido: no quedan libros de ningtin escritor

mexicano, la gente llora en las calles y a él le han tratado de incendiar
la casa.
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Mientras, Susan habla con Fantomas por teléfono desde una clini-
ca con las dos piernas rotas fruto de una agresion. A continuacién apa-
rece el texto de Cortézar hablando con Susan, que trata de explicarle
la verdad, indicindole que no necesita leer el final del cémic porque la
historia es falsa. Cortazar se siente desconcertado, mientras Susan es-
pera la visita de Fantomas para decirle que estd confundido, que las
pistas que ha seguido y le han llevado a encontrar en Paris a una secta
de psicéticos dotados de medios electrénicos de destruccién no son la
verdadera clave para terminar con la situacién, Entonces aparecen las
vifietas con Fantomas enfrentindose a un tal Steiner, cerebro de la sec-
ta que destruye libros. Steiner dice que no existe ningtin libro bueno,
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que todos llevan a la destruccién: «tQué me dice de los libros de fisi-
ca atomica? iLlevarin al mundo a la destrucciénb (pag. 34). Fantomas
responde que son los hombres faniticos los que destruiran el mundo.

2] HEMOS HECHO OE LA DESTRUCCIGN

0E LOS LIBROS UN APOSTOLADO. ,.
1NO HAY LIBRO BUENO:

ISON INVENC ION DEL DIABLO!

NO ESTOY DE ACUERDO, STEINER. |- *
(03 LIBROS SON FUENTE DE TODA
) SABIDURIA.

LQLE ME BICE DE LOS LIBROS’
OE FISICA ATOMICA? JLLEVARAN
AL MUNDO A LA DESTRUCCION;

m
el
sy

——

AL MUNDO LO LLEVARAN A LA
DESTRUCC IGN, NO LOS LIBROS,
STEINER, SINO LOS HOMBRES.
IPREC ISAMENTE LOS HOMBRES
COMO USTED! 1L0S FANATICOS!

Tras leer las vifietas Cortdzar asume que es el final de la historia,
pero Susan le hace ver que no, que todo ha sido una cortina de humo,
que la verdad es otra. A Fantomas le han hecho creer que su misién ha
terminado, pero es ahora el momento de actuar. Pero Cortizar mues-
tra su cansancio y le indica a Susan que vuelve de unos dias muy in-
tensos. Susan le responde que lo sabe, que ha estado leyendo toda la
informaci6n sobre el tema, sobre el Tribunal Russell, la sentencia con-
tra Ford, Kissinger, contra las sociedades o la ITT. Y le pregunta quié-
nes eran los que estaban en el tribunal. Cortizar, que tiene la cabeza
en el asunto de Fantomas, le dice a Susan que se estan saliendo del
tema. Sin embargo Susan le abre los ojos: «Si alguna vez estuvimos en
el tema es ahora gaucho insipido. ¢{Cémo puede ser que no te des
cuenta? Es cierto que hay millones que tampoco, pero la gente paga
por tus libros y eso crea obligaciones mentales, me parece» (pag. 36).
Susan le obliga a Cortézar a recapacitar y darse cuenta de su papel.
Cortézar le va indicando que son diversas personalidades, juristas, teé-
logos, cientificos, socidlogos y escritores de diversos paises. El tipo de
gente que los militares calificarian de banda de marxistas. Pero Susan
le vuelve a hacer ver la necesidad de que se sepa quiénes son los com-
ponentes del tribunal. Cortézar ha ido a la televisién, ha hecho publi-
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cidad, pero se siente muy limitado, porque la sentencia no se cumple
y es cuando Susan le dice que la sentencia no servira si todos (no sélo
las élites intelectuales) no se unen y reaccionan. Cortizar sabe que su-
gerencias como ésa se han hecho constantemente en los dias del juicio.

Sera la llamada de Octavio Paz la que le haga a Cortdzar empezar
a darse cuenta de la realidad. Octavio, al que también le ha llamado
Susan, le pide a Cortézar que vuelva a leer el comic; en la parte de su
didlogo, el de Octavio, con Fantomas, verd que le pide que haga algo
«por el amor que profesa al arte», pero en realidad donde dice «arte»
tendria que haber dicho «<hombre». Tras la llamada de Paz, viene la de
Susan: acaba de hacerle ver a Fantomas la verdad. Lo de las bibliotecas
es sélo un prélogo, Susan se lamenta de no saber dibujar. «Listima que
no sea buena dibujante, porque me pondria en seguida a preparar la se-
gunda parte de la historia, la verdadera. En palabras serfa menos inte-
resante para los lectores» (pag. 40). El personaje de Susan reconoce las
posibilidades del cémic como medio de comunicacién para llegar a
todo el mundo. Ahora hace la conexién entre el malo del cémic (el tal
Steiner) y los condenados por el tribunal, porque los condenados son
los verdaderos cerebros del mal. Cortézar trata de enumerarlos y nom-
brarlos:

se llaman de mil, de diez mil, de cien mil maneras [...] pero se lla-
man sobre todo Nixon y Ford, sobre todo Henry Kissinger o CIA
o DIA, [...] Pinochet o Banzer o Lépez Rega, sobre todo General o
Coronel o Tecnécrata o Fleury o Stroessner, se llaman de una
manera tan especial que cada nombre significa miles de nombres

(pag. 41).

Entonces Susan desvela toda la realidad, porque la aventura de Fanto-
mas es el «Gran Engafio» que el sistema ha creado como una especie
de cortina de humo: «igualito que en su tiempo la Alianza para el Pro-
greso, o la OEA, o la reforma en vez de la revolucién, o los bancos
de fomento y desarrollo [...] las fundaciones dadoras de becas, y...»
(pag. 41). {Cual hubiese sido la reaccién de Dorfman frente a esta sen-
tencia de Cortizar a través de Susan? No digo el Dorfman de hoy que
escribe sus diarios con tono nostalgico como un didlogo Norte-Sur del
que siempre se vio beneficiado (el trabajo de su padre, sus becas...),
sino el de aquel entonces que creia en la revolucién y tal vez utilizaba
la cortina de humo del sistema para aprender sus debilidades y alguna
vez vencerlo.

Susan continda con sentencias que tratan de abrir los ojos al na-
rrador, a los lectores en general y en especial a los lectores intelectua-
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loides academicistas «(Qué son los libros al lado de quienes los leen,
Julio? éDe qué nos sirven las bibliotecas enteritas si sélo les estin dadas
a unos pocos? También esto es una trampa para intelectuales. La pér-
dida de los libros nos agita mas que el hambre en Etiopia» (pag. 41).
A partir de aqui tenemos al personaje del cémic Fantomas, entrando
en el texto del narrador para dialogar con él. Fantomas quiere saberlo
todo sobre el Tribunal Russell, es entonces cuando Cortizar le sefiala
los apéndices al final del libro. Pero le ofrece una sintesis diciendo que
son las sociedades multinacionales. Cortazar le facilita multitud de da-
tos, pero una imagen los simboliza todos, en la mitad inferior de la pé-
gina, una foto positivada del Capitolio se erige de forma repetida
como si de una obra de Warhol se tratara.

Fantomas intenta buscar un culpable al que si se anula, se anula
todo el problema, por ejemplo ir a por la CIA, responsable de nume-
rosisimos golpes de estado y graves situaciones de inestabilidad politi-
ca en muchos paises. Pero no es sélo la CIA, Cortdzar le muestra do-
cumentos de la ITT o la empresa quimica Hoechst: son muchos. Fan-
tomas a lo largo de varios dias como héroe solitario se enfrenta a
diferentes instituciones y esto lo recogen las noticias de los periddicos,
pero las noticias pasan. Cuando Susan llama por tltima vez a Cortézar
estd desolada, porque Fantomas ha regresado a su guarida pensando
que ha puesto el mundo patas arriba sin darse cuenta de lo efimero de
sus acciones: «Fantomas es admirable y se juega la vida a cada paso,
pero nunca le entrard en la cabeza que los otros son legién y que so-
lamente con otras legiones se les puede hacer frente y vencerlos»
(pdg. 57). Susan reivindica la necesidad del lector de reconocer la rea-
lidad, de diferenciar los malos de vifietas de los que estan destruyendo
ala humanidad. La conversaci6n entre Susan y Cortazar se mezcla con
otras voces, fragmentos sobre el Tribunal Russell, imdgenes al estilo
pop ilustran las sentencias, fotos positivadas en blanco y negro de po-
licia represora, de grandes multinacionales (como IBM), de pistolas. Es
en ese momento cuando aparece Fantomas, que se ha dado cuenta de
que la accién internacional no ha cambiado la situacién. Las voces en
el teléfono se mezclan, Susan le dice a Julio que halague a Fantomas,
voces reflexionan sobre las utopias: «lo bueno de las utopias [...] es que
son realizables» (pag. 66).

Fantomas se despide con una frase resignada: «Hice lo que pude»
(pag. 66). Cortazar se queda mirando al héroe de los cémics saltar por
los tejados, bajar a la tierra para dar un caramelo a un nifio y remontar
su vuelo. El nifio no se sorprende ni se asusta, acepta el caramelo. El
narrador deja que sea esa imagen del nifio jugando la que marque el fi-
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nal de la historia. Las siguientes paginas son un apéndice que narra las
sentencias del Tribunal Russell.

Cuando titulaba este apartado «Fantomas contra Disney», queria
mostrar la posible fusién de dos alternativas intelectuales en uno de los
momentos mas criticos de lo que considero los limites de la moderni-
dad en el cémic hispanico. Fantomas es un héroe del cémic que se
convierte en compaiiero de aventuras de una serie de intelectuales blo-
queados por el fracaso de la modernidad democritica que ha luchado
por los derechos del hombre y por crear una sociedad mejor. Dorfman
y Mattelart perciben el problema, pero su ataque al cémic es leido de
forma errénea, porque ellos atacan la multinacional en si. El problema
es que mucha de la intelectualidad que logra salvarse de la represién y
la muerte queda atrapada en una cortina de humo que implica a las
instituciones directamente responsables con su drama. Eso limita mu-
chas veces su capacidad para articular un discurso legible para todos
(como pedia Susan Sontag en el texto de Cortazar). Es decir, los limi-
tes de la modernidad se perciben con el estrepitoso fracaso de la inte-
lectualidad que, reprimida y dispersa, pierde su capacidad de articular-
se y utilizar todos los medios a su alcance para crear discursos que ha-
gan realidad su utopia.

En Cortdzar habia una critica a la ingenuidad de Fantomas, que
luchaba contra unos malos de mentira, a los cémics que nos hacian
creer de nifios que los malos acabarfa perdiendo. Cuando crecemos los
malos son tan inmensos, tan inabarcables y a veces tan cercanos que es
imposible pararles los pies. El discurso de Cortizar es un testimonio
para que nunca se olvide que la modernidad traté de no fracasar y lu-
ch6 por los derechos de las personas. Pero la modernidad también cre6
a los malos, a esas multinacionales que no tuvieron escrupulos en arra-
sar paises enteros apoyando a los militares asesinos. Y es cuando las
contradicciones de la modernidad se enfrentan cuando llegamos a sus
limites.

CANONIZAR LOS COMICS

Entre los ensayos fundamentales de Walter Benjamin estd La obra
de arte en la era de su reproductibilidad técnica, que reflexionaba sobre la
obra de arte y la posibilidad de ser reproducida de forma industrial.
Mostraba las diferencias entre la obra de arte y su reproduccién,
basindola en la idea de la autenticidad. Para Benjamin la reproduc-
ci6n técnica de la obra de arte atrofia el aura de la misma, al desvincu-
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lar lo reproducido de su espacio tradicional. La multiplicidad de re-
producciones suponia su masificacién frente a lo irrepetible, adqui-
riendo una importancia social mayor, al menos como objeto que se
vuelve accesible al gran publico. ¢Cémo hacer converger este discur-
so sobre la obra de arte con el cémic? ¢Es acaso el cémic una obra de
arte propiamente dicha? El cémic no pretende ser en ningin mo-
mento presencia irrepetible. Es cierto que actualmente el mercado
especula con los originales, que los coleccionistas quieren comprar a
toda costa®, pero es un fenémeno equiparable al de los coleccionis-
tas de libros que compran incunables o primeras ediciones autogra-
fiadas. El artista de comics es consciente de que su trabajo se va a
completar cuando se reproduzca sobre el papel de prensa, cuando to-
das las vifietas estén acomodadas en las paginas del periédico o for-
men un cuadernillo. Por eso muchos originales estin retocados y no
demasiado limpios, porque el artista sabe que esos pequefios reto-
ques o leves manchas de carboncillo de lépiz, que al borrarse han
desgastado la cartulina no aparecerén en la reproduccién, que sera lo
que llegue a los lectores.

Esta extraia relacién del artista de cémics con su obra ha hecho
que por lo general se muestre retraido, sobre todo frente a los nuevos
artistas modernos, y que vea con frustracién cémo la sociedad con-
temporanea reconoce y valora obras de arte que son como vifietas
de grandes dimensiones. Pero el cémic no nacié con la pretension de
equipararse al discurso del arte tradicional o el nuevo arte conceptual.
El comic encontré a lo largo del siglo xx su propio publico y espacio
ideolégico narrativo en las masas, y como parte del contexto socio-his-
térico y cultural de su época, dialoga, influye y se deja influir por todo
lo que le rodea.

Pero muchos pensadores de la modemidad vefan una dificil rela-
cién de las masas con la cultura. En La rebelion de las masas (1930), Or-
tega y Gasset percibia a las masas al margen de una sensibilidad que les
permitiese gobernarse a si mismas, y describia el paisaje moderno
como un entorno saturado de gente*!. De este modo presentaba a la
muchedumbre como algo visible que habia ocupado los lugares prefe-

“ En mis visitas a numerosos festivales y convenciones de cémics como Angulema
o San Diego, he visto como diferentes coleccionistas pagaban verdaderas fortunas por
originales de Winsor McCay o Milton Caniff,

# «Las ciudades estén llenas de gente [...] Los cafés llenos de consumidores [...]

Los especticulos, como no sean muy extemporineos, llenos de espectadores» (pagi-
nas 143-144).
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rentes de la sociedad. De ser el fondo del escenario social habia pasa-
do a ser la protagonista en forma de coro indiferenciado®2.

Por otra parte Adorno analizé la cultura de masas a través de los
productos de consumo norteamericanos y utilizando términos criticos
como la falsa conciencia y la manipulacién de las industrias culturales.
Sus argumentos no pretendian dialogar con la posibilidades que podia
ofrecer este tipo de cultura de masas. Su perspectiva se plasma de una
forma clara y personal en una carta que le escribi6 a Walter Benjamin
en marzo de 1936 a raiz de la lectura de las galeradas del texto de Ben-
jamin sobre «La obra de Arte en la era de su reproductibilidad técnica»;
alli le indicaba Adorno a Benjamin que subestimaba la tecnicidad del
arte auténomo mientras sobreestimaba la del dependiente. Para Ador-
no la risa del espectador en el cine era lo opuesto a algo bueno y revo-
lucionario, porque estaba «llena del peor sadismo burgués», asi como
«el conocimiento del asunto de los gacetilleros que discuten sobre el
deporte» le resulta dudoso, y «la teoria de la evasién» no le convencia
«a pesar de.su chocante seduccién» (pag. 142). Para Adorno, que enfo-
caba su mirada hacia la posibilidad de una sociedad comunista, la eva-
si6n le resultaba innecesaria porque segiin él «en la sociedad comunis-
ta el trabajo estara organizado de tal modo que los hombres ya no es-
taran ni tan cansados ni tan atontados como para necesitar evasién»
(pag. 142).

Dadas las circunstancias histéricas de nazismo acechante y fascis-
mo que rodearon a Adomno y los miembros de la Escuela de Frankfurt,
es comprensible este pensamiento que deseaba mantener lo particular
sensible sobre la posible tirania de las totalidades. En mi opini6n, es
con la idea de pensamiento contextualizado con la que hay que jugar
para entender algunas visiones de personas como Adomo que fueron
fundamentales en su época, pero no han sido capaces de generar dis-
cursos dialogantes con los espacios de la cultura masiva, al contrario
que su amigo Benjamin, que estimulé nuevos debates sobre este nue-
vo ambito polifacético de la cultura®,

*“ «Masa es el hombre medio. De este modo se convierte lo que era meramente can-
tidad —la muchedumbre— en una determinacién cualitativa: es la cualidad comtn, es
lo mostrenco social, es el hombre en cuanto no se diferencia de otros hombres, sino que
repite en si un tipo genérico» (pag. 145).

4 John Beverley en su didlogo con Gofredo Diana y Vicente Lecuna destaca cémo
en su opinién la Escuela de Frankfurt «pricticamente invent6 el estudio teérico de la
cultura popular en los 30 —en ese sentido fue el precursor mas importante de estudios cul-
turales. Pero Frankfurt tenia una vision esencialmente negativa de esa cultura; pensaba
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Ademis hay ejemplos curiosos y muy importantes que muestran la
influencia de los cémics en figuras tan relevantes del arte modemo
como Pablo Picasso. La relacién es inversa, el artista se deja impregnar
por las imdgenes de este fenémeno de masas. Eric Weitzel ha escrito
un articulo en el que analiza la influencia de los cémics en el arte po-
litico de Picasso. Comienza su ensayo recorddndonos que en 1937 los
visitantes del pabellén espafiol de la Exposicién Mundial en Paris con-
templaron el triste testimonio de la masacre de Guernica a través de un
impresionante cuadro. Pero junto a esa gran pintura, que se titulé
Guernica, habia una pequefia pieza titulada Sweio y mentira de Franco,
que representaba en vifietas continuadas algunas ideas y apuntes sobre
lo que Picasso desarrolla en el Guernica.

Weitzel ve una clara conexi6n entre los cémics y algunos traba-
jos de Picasso. A Picasso los cémics le interesaron, y uno de sus fa-
voritos era Krazy Kat de George Herriman. Weitzel analiza también
los cémics como fuente de inspiracién en obras de Picasso como la
Masacre en Corea de 1952, y seiala ademés que Picasso se adelanté
con su obra a muchos aspectos del arte pop de Warhol o Lichtens-
tein*. Un dato que le hubiese ayudado a Weitzel es el que nos faci-
lita Luis Gasca® al establecer una estrecha relacién entre las aleluyas
y el comic, y sefialar que en 1902, siendo joven Picasso, «ilustré una
aleluya que relataba las incidencias de su tercer viaje a Paris, en
compaiifa de su entrafiable amigo de la primera juventud, Sebastiin
Junyep (pag. 86).

A mediados de los 60 la critica europea, gracias en parte a la flexi-
bilidad en la mirada que les facilitaron indirectamente el psicoanilisis
y sus ramificaciones discursivas a través de pensadores como Walter
Benjamin, descubrié en los cdmics un campo de estudio de grandes
posibilidades analiticas tanto por sus componentes internos estéticos y
narrativos como por el contexto socio-cultural en el que se desarrolla-

que representaba una especie de lavado de cerebro capitalista: la relacién con el fascis-
mo, porque en los 30 éste era su contexto politico inmediato en Alemania. Pero en Es-
tados Unidos y Gran Bretafia la cultura popular tiene un contexto mds democritico: est4
relacionada con el New Deal, con el gobierno laborista en Gran Bretaia, con el welfare
state» (pags. 22-23).

“ El arte pop utiliz6 muchisimos elementos del cémic dentro de su espacio artisti-
co tanto en Europa como en los Estados Unidos. Se puede ver claramente en los traba-
jos de Roy Lichtenstein o en los de Andy Warhol.

# Luis Gasca, «Arte popular del cémic espafiol, Estudios de Informacién. El comic,
mims. 19-20, julio-diciembre de 1971, pags. 85-100.
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ban. De este modo los elementos que contienen los cémics se convir-
tieron en campo abonado de trabajo para los semidlogos, los sociélo-
gos o los historiadores de la cultura. Sucesos culturales claves de esa
misma década denotan que el cémic se volvié un elemento candnico
dentro del movimiento contracultural. En 1962 se cred, por ejemplo,
en Francia, el Club des Bandes Dessinées, que pasari en 1964 a ser el
Centre d’Etude des Littératures d’Expression Graphique (CELEG), a la
vez que surge también en ese pafs la Société d’Etudes et de Recherches
des Littératures Dessinées (SOCERLID). En el afio 1965 tuvo lugar en
Italia el primer Congreso Internacional de Cémics, que fue organiza-
do por el Instituto Pedagdgico de la Universidad de Roma y el CELEG
francés. Otros sucesos de interés que demuestran el auge de los cémics
en esta década son en 1966 el Pimer Congreso Internacional de Cé-
mics en Lucca (Italia), y la creacién a su vez de la Asociacién Interna-
cional de Centros de Investigacién de los Cémics. En Espafia concre-
tamente el mundo del comic también tiene cierta resonancia, por
ejemplo al servir de base en 1965 para una exposicién sobre los adap-
tados al cine que tiene lugar en el XIII Festival de Cine de San Sebas-
tian*, Otro ejemplo importante que muestra la resonancia del cémic
en los 60 fue la exposicién que se monté en el Museo de Artes Deco-
rativas del Louvre en Paris.

Apocaliticos e integrados (1965), de Umberto Eco, marcé claramente
una linea de analisis y ayudé a que el estudio de los cémics se aden-
trase en el espacio de lo canénico. En su introduccién, Eco clarifica el
ambiguo y genérico término de «cultura de masas», que ha generado
en su opini6n actitudes por una parte «apocalipticas» y por otra «inte-
gradas». El «apocaliptico» ve la cultura de masas como una anticultura,
mientras que el «integrado» es optimista porque la ve como un espacio
que pone al alcance todos los bienes culturales. Sin plantearse por
supuesto qué tipo de cultura exactamente es, y de dénde viene, sim-
plemente se deja llevar. Para Eco los «apocalipticos» sobreviven «ela-
borando teorias sobre la decadencia» mientras que los integrados po-
cas veces teorizan, «sino que prefieren actuar, producir, emitir cotidia-
namente sus mensajes a todos los niveles» (pag. 28). Eco explica cémo
para los apocalipticos «la imagen del Apocalipsis surge de la lectura
de textos sobre la cultura de masas» y para los «integrados» «la ima-
gen de la integracién emerge de la lectura de textos e la cultura de ma-

% Esta exposicién coincide con la publicacién del libro de Luis Gasca Los cémics en
la pantalla. Cuatro afios después Gasca publica otros dos libros sobre cémics, titulados
Los comics en Espasiay Héroes de papel.
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sas» (op. cit., pag. 28). Pero imaginar estas dos posturas eternamente en-

frentadas es un error, y el propio Eco cuestiona si los textos apocalipti-

cos no serdn en el fondo un producto mis sofisticado que también se
ﬁmnn.n al consumo de las masas, por lo que eso significaria que ambos
terminos son complementarios «adaptables a los mismos productores

de una “critica popular de la cultura popular™ (pég. 28).

Eco se preocupa por reflexionar sobre la figura del hombre en el
nuevo contexto cultural masivo, y nos recuerda que esta nueva época
surge cuando las clases subalternas tienen la posibilidad de acceder y
disfrutar de los bienes culturales. Y que esa produccién masiva de bie-
nes culturales es posible gracias a los procedimientos industriales. Fra
en el mundo de las comunicaciones de masas en que las gentes de
los 60 estaban inmersas, al igual que en los 90 se abrieron a la nuevas
tecnologias informéticas.

Uno de los aspectos mis interesantes del libro de Eco se muestra
en sus multiples maneras de acercase a la cultura de masas y analizar a
su vez los niveles de cultura. Toma por ejemplo la visién de Dwight
MacDonald?, que desde una postura de 1zquierdas se preocupé en los 60
de delimitar los artefactos culturales, partiendo de los tres niveles inte-
lectuales —alto, medio, bajo—, y de replantear su espacio, porque ni
la cultura de élite estaba ya totalmente restringida a las élites, ni la de
masas estaba aislada de la influencia de otros elementos culturales.

. Eco nombra a numerosas figuras que de una u otra forma han per-
cibido la cultura de masas, pero no sélo analiza posiciones de tedricos
concretos, sino que elabora listas de los argumentos que consolidan las
diferentes posiciones. Por una parte los argumentos en contra y por
otra los argumentos a favor. Entre los argumentos en contra destaca
c6mo acus a los medios de comunicacién de masas de dirigirse a un
publico heterogéneo y depender de su gusto. A su vez los acusan de di-
nigirse a un piiblico que «no tiene conciencia de si mismo €Omo grupo
social caracterizado»; ademds los medios de comunicacién de masas
estin sometidos a la ley de oferta y demanda, alientan visiones pasivas
y acriticas del mundo, sélo captan el nivel superficial de la atencién del
publico ¥ «tienden a imponer simbolos y mitos de ficil universalidad
creando tipos reconocibles de inmediato, y con ello reducen al mini-
mo la individualidad y la concrecién de nuestras experiencias y de
nuestras imagenes» (pég. 58). Otros puntos que se crtican de la cultu-

“7 El libro sobre el que trabaja Eco de Dwight MacDonald es Against th 7
. e Am
Grain, Nueva York, Random House, 1962, sobre todo el capitulo gZ\anEn & gmm:&ﬁ:
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ra de masas es que favorece proyecciones hacia modelos oficiales, y
que los medios son instrumentos de sociedades con fondo paternalista
(pags. 56-59). Entre los argumentos a favor destaca los que dicen que la
cultura de masas no es tipica de los regimenes capitalistas sino que apa-
rece en sociedades donde la masa de ciudadanos participa de la vida
publica, en las sociedades industriales, y se ha difundido entre las masas
que antes no tenian acceso a la cultura facilitando mucha informacién
(pags. 60-65). A partir de alli elabora una reflexién en la que reivindica
nuevas «direcciones de investigacin a lo largo de las cuales es posible
establecer un andlisis cientifico de los mass media, incluso a nivel de
investigacion universitatia» (pag. 76). Ese espacio de inclusién univer-
sitaria es fundamental, porque demuestra que el esfuerzo de Eco por
incluir los artefactos culturales mass-mediaticos dentro del canon aca-
démico; no pretendia sustituir otros objetos de estudio ya consolidados.

Algunas propuestas de estudio de Eco eran la «investigacién técni-
co-retérica sobre los lenguajes tipicos de los medios de masas y sobre
las novedades formales que han introducido» (pag. 77). Sugeria tres
ejemplos, los comics, la television y las novelas policiacas o de ficcién
cientifica. De los cémics destacaba que en ellos se podian estudiar as-
pectos como la sucesién cinematografica de las tiras, su ascendencia
histérica, su relacién con el cine, sus posibilidades narrativas, la unién
o0 armonia entre palabra y accién grafica, las innovaciones en la técni-
ca de la onomatopeya o las posibles influencias pictdricas precedentes.
Ademas destacaba que con el cémic nacia un nuevo repertorio icono-
grafico, que tenia a su vez la capacidad de visualizar la metifora verbal.
También a través de su estudio se podian establecer sus «tipos caracte-
rolégicos, sus limites, sus posibilidades pedagégicas» y «su funcién mi-
topoyética» (pag. 77).

Eco proporciona también otro tipo de investigacién para analizar el
trasvase de aspectos y estilos culturales, desde el nivel superior al nivel
medio. Ejemplificaba de nuevo la visién de Dwight MacDonald, que de-
mostraba que el trasvase de determinados aspectos y estilos de la cultura
la banalizaba. Pero Eco también destacaba que hay numerosos casos en
los que existe real adquisicién y reutilizacién de los estilos y las formas.
Toma como ejemplo la novela de ficil consumo en la que, no obstante,
han venido a utilizarse ciertos recursos de la narrativa de vanguardia,
como la circularidad temporal y el mondlogo interior. Esto le hacia re-
marcar que existen transfusiones entre los niveles que posibilitan que las
narrativas de consumo estimulen perspectivas en el lector masivo hacia na-
rrativas mas complejas, de igual modo que el lector sofisticado puede
disfrutar de la diversidad de las formas de entretenimiento.
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Eco también sugeria la posibilidad de un anélisis tanto estético
como psicolégico y sociolégico de las diferentes maneras de disfrutar
y seflalaba cémo éstas podian influir en el valor que se le da al pro-
ducto. Percibfa cémo muchos productos culturalmente validos tien-
den a banalizarse, porque se difunden como objeto de goce. Le intere-
saba analizar cémo las obras de arte canénicas se podian percibir de
una forma superficial y lateral que fuera més accesible al ptiblico en ge
neral, y ver a su vez si los productos de entretenimiento podian ofre-
cer, ademds de espacios de disfrute, otros que sugiriesen reflexiones
mas complejas.

Eco reivindicaba por tltimo el analisis critico y sociolégico de
aquellos casos en los que las novedades formales eran artificios retéri-
cos y se ofrecian como transmisoras de valores que son ajenos. Esto lo
ejemplificaba con un cémic que, aunque pudiera poseer artificios de
estilo de gran calidad técnica, careceria de la calidad narrativa que le
permitiese ser un buen c6mic. La virtuosidad técnica pierde sus posi-
bilidades expresivas con la banalidad del contenido de la narracién.
Otros ejemplos que sugeria para analizar serfan los casos en los que la
novedad grifica se ponia al servicio de contenidos politicos confor-
mistas, o el dibujo tradicional era vehiculo de narraciones tradiciona-
listas o el novedoso promueve una ruptura (p4g. 81). Eco estaba bus-
cando abrir el canon a través de investigaciones que aportasen ele-
mentos de discusion y posibles reflexiones sobre la cultura de masas.
Pero era un debate en el que se necesitaba tener en cuenta los medios
expresivos, la manera de utilizarlos, los modos de disfrutarlos, los dife-
rentes contextos culturales en los que estaban insertos y por supuesto
los matices ideoldgicos, politicos, sociales y econémicos que los carac-
terizan.

Eco llevé a la prictica varios estudios sobre los cémics que traza-
ron interesantes y renovadoras férmulas de aproximacién critica. Sus
ensayos principales fueron la «Lectura de Steve Canyon», «El mito de
Superman» y «El mundo de Charlie Brown», que formaron parte del
libro Apocalipticos e integrados. Anteriormente, Eco habia dedicado ar-
ticulos periodisticos y breves ensayos de contenido ameno y general, a
los tebeos y las novelas policiacas, que reconocia como una de sus vie-
jas pasiones. El estimulo definitivo que le lanzé a incluir los cémics en
sus perspectivas de analisis canénicas le llegé a comienzos de los 60 a
raiz de una invitacion que le hizo Enrico Castelli para que participase
en un simposio sobre desmitificacién de la imagen en el Instituto
de Estudios Filoséficos de Roma. Esto le llevé a pensar en el pro-
blema del mito y de la imagen desde las perspectivas del presente, y
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sac6 de su armario sus cémics de Superman (entre doscientos y tres-
cientos) porque lo vio como un buen ejemplo de un mito del presen-
te que expresaba una ideologia, y se los llevé a la conferencia.

Los tebeos se transformaron en uno de sus objetos de trabajo, sien-
do la «Lectura de Steve Canyon» uno de los ejemplos mas menciona-
dos por la critica posterior. Primero hacia anlisis detallado y descripti-
vo de todos los elementos de los encuadres. A partir de alli se preocu-
paba por analizar el lenguaje del cémic destacando una iconografia tan
caracteristica que le hacia reivindicar una semantica del cémic, siendo
el elemento fundamental de dicha semdntica el signo convencional del
bocadillo, y también mencionaba la importancia de los recursos ono-
matopéyicos. Otro de los aspectos que destacaba era que los elemen-
tos semanticos se componen de lo que él llama una gramaitica del
encuadre caracteristica de cada autor, y sera la relacién sucesiva de los en-
cuadres la que genere una serie de leyes de montaje®. Otro aspecto
que examinaba Eco en el cémic de Steve Canyon era la existencia de
una tipologia caracteroldgica muy definida que se fundaba en estereo-
tipos precisos. Por tltimo, destacaba un punto en mi opinién muy im-
portante, al concluir que la pgina examinada mostraba una «declara-
cién ideolégica relativa al universo de valores» (pag. 160). A partir de
esta primera lectura descriptiva de las estructuras del cémic, Eco sugie-
re analizar cuestiones que rebasen el fenémeno especifico, pero sin ge-
neralizar en las conclusiones. La valoracién histdrica, critica y pedagé-
gica se debe hacer caso por caso para evitar conclusiones precipitadas
y descalificadoras.

La investigacion de Eco sobre Steve Canyon analizaba las estructu-
ras de dicho cémic y el tipo de estimulo que generaba en el lector.
Todo esto era para Eco el punto de partida hacia una investigacién de
los medios de masas. Porque el analisis de las estructuras del artefacto
cultural (en este caso el comic y el contenido de sus vifietas) es sélo la
introduccién a una investigacién interdisciplinaria en que:

La estética puede definir las modalidades de organizacién de un
mensaje, la poética que se halla en su base; la psicologia estudiara la
variabilidad de los esquemas de fruicién; la sociologia aclarari la inci-

“ Eco alude a la leyes de montaje como parte indispensable y nos recuerda que «la
historieta se monta de forma original» y realiza «una especie de continuidad ideal a tra-
vés de una real discontinuidad. El cémic desmenuza el continuum en unos pocos ele-
mentos esenciales. Que luego el lector une estos elementos en su imaginacién y los ve
como continuum, es cosa evidente» (pags. 157-158).
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dencia de estos mensajes en la vida de los grupos, y su dependencia
de _w. articulacién en la vida de los grupos; la economia y las ciencias
politicas deberin poner en claro la relacién entre tales medios y las
condiciones de base de una sociedad; Ia pedagogia se plantears el
problema de su incidencia sobre la formacién de quienes pertene-
cen a esta sociedad; la antropologia cultural establecera, finalmente

hasta qué punto la presencia de estos medios es fancién del siste.
ma de valores, creencia, comportamientos, de una sociedad indus-
trial, ayudéndonos a comprender qué sentido asumen en este nue-
vo contexto los valores tradicionales del Arte, la Belleza, lo Culto
(phg. 179). .

Eco ofrecfa pautas de anilisis que ayudan a construir dentro del ca-
non &\mnﬁaom en torno a los medios de masas, capaces de dialogar con
_o.nmsoEmo. establecido. El uso de una agenda multidisciplinar le per-
mite percibir el objeto cultural desde varias perspectivas y estimular el
debate. Pero la R.mn&.@b critica para Eco debe estar acompaiiada siem-
pre de una investigacién empirica para poder controlar las primeras hi-
potesis y retornar al objeto de investigacién con nuevos cuestiona-
mientos. Es necesario también conocer el contexto, la historiografia en
la que se encuentra insertado el objeto cultural que se analiza. Todos
estos aspectos le permiten a Eco hacer diferentes lecturas de otros per-
sonajes como Superman y Charlie Brown, asumiendo la narrativa de
sus vinetas pero consciente de la historia, de la realidad cultural que ro-
deaba a sus creadores y a sus lectores. Los andlisis de Eco sugirieron im-
portantes rutas para el estudio futuro de los cémics ¥ para la insercién
de la cultura de masas dentro del contexto de los estudios canénicos
de una manera dialogante.

von.o.qm parte Christiansen y Magnussen sefialan que se pueden
Ver posiciones conservadoras dentro de los trabajos de Richard Hog
gart, Raymond dS:_.mBm“ Stuart Hall y otros intelectuales relacionados
con la escuela de Birmingham, porque sus perspectivas estimulan el
andlisis de la cultura popular desde posturas politicas e ideolégicas
dejan de lado visiones estéticas. Ademds a Richard Hoggart le ?noﬁw
wmvm F.Sm:mrwm.n&b de la cultura que representaban los cmics y su
critica tiene reminiscencias de los planteamientos del psiquiatra norte-
americano Wertham (p4g. 18). En los afios 50 Wertham publicé un li-
bro titulado Nwm Seduction of the Innocent (1954), donde criticaba abier-
tamente _o.m comics y su nefasta influencia sobre los nifios, concluyen-
do que existia una estrecha relacién entre el consumo de cOmics de
tematica de crimen (equiparable a la novela negra y policiaca mis
dura) y la delincuencia juvenil. Esto originé un profundo debate que
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gener6 la imposicidn de una especie de censura a través del Comics
Code que debia aprobar antes la publicacién de cualquier ejemplar.
Dicha autorizacién aparecia en el margen derecho de la cubierta del
cémic e indicaba de esta forma que habia pasado las barreras de con-
trol. En el momento que surge el libro de Wertham los c6mics eran ya
algo inherente a la sociedad norteamericana y producian grandes be-
neficios. Se vendian unos 90 millones de copias al mes y a diferencia
de la radio o la prensa® podian desarrollar las tematicas de misterio,
crimenes o terror hasta limites insospechados, porque jugaban con la
dialéctica de lo fantéstico, aunque a veces vendiesen historietas basa-
das en «casos policiales verdaderos»™.

¢Hubo algun aspecto positivo en esta persecucion de los comics?
Las opiniones estin divididas. La censura hizo mucho dafio a la in-
dustria y limit6 la temdtica de horror fantdstico y de crimenes basados
en historias reales. Algunos piensan, sin embargo, que esa cortapisa ge-
nerd mecanismos expresivos enfocados a otras narrativas®!. Lo cierto es
que los cOmics norteamericanos tuvieron que cambiar sus guiones y
cuidar el trazo de los personajes de sus vifietas. Pero esta preocupacién
por los nifios lectores de cdmics surge, en mi opinién, porque ya no
son sOlo los hijos de la clase trabajadora los que los leen. Las ventas
millonarias que he mencionado significaban que también los lefan
los hijos de la prospera clase media. La reaccién en contra de los cé-
mics suponia una reaccidén contra una nueva forma de cultura de ma-

% La radio, sometida a la rigidez de los diferentes programas (programacién musical,
noticieros, folletines radiofénicos), desarrollaba otro tipo de creatividad. Ademds tanto
la prensa como la radio se vefan como espacios informativos de utilidad publica a los
que se afiadian espacios de entretenimiento. Los comics, al contrario, solian ser entrete-
nimiento al 100 por 100.

%0 La sociedad mostraba su doble moral al reducir la violencia juvenil a una simple
equivalencia con el fenémeno de la lectura de cémics, sin analizar la problematica real
de la sociedad americana que incluye en su Constitucién el derecho a poseer un arma;
tampoco se preocupaba por ver la incidencia que podian tener todas las situaciones de
extorsién y asesinatos de la mafia (cabecera de los principales periédicos), los delitos
de odio racial en estados en donde la desigualdad estaba reconocida por la ley o la vio-
lencia doméstica tan poco tratada entre los socidlogos del momento y tan comin en
muchos hogares.

5! Steve Duin y Mike Richardson muestran opiniones divididas en su libro Comics
Between the Panels: «Si la intencién de Wertham era matar a la industria, su propésito fra-
cas6 de forma miserable; al contrario, Seduction of the Innocent —y el Cédigo de Control
de cémics que ayud6 a inspirar— fue el catalizador para una emocionante transforma-
cién» (trad. mia); «If Wertham’s intention was to kill the industry, he failed miserably;
instead Seduction of the Innocent —and the Comics Code that helped inspire— was the ca-
talyst for a breathtaking transformation» (pig. 392).
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sas que se les habia escapado de su control a las élites culturales yalos
organismos politicos relacionados con dichas élites.

Hoggart toma una postura negativa hacia los cémics calificindolos
de «passive visual taking-on»*2 del arte de masas malo dirigido a una
edad mental muy baja, ademis de aludir a la obra de Wertham como
el mis completo anélisis de los cémics americanos, lo cual indica que
Hoggart no conocia la variedad de cémics ni entendia realmente los
cémics como objetos ideolégicos y estéticos en toda su dimensién.

Pero es innegable que los estudios culturales han articulado un ca-

non de pensamiento tedrico capaz de abrir escuelas de pensamiento
en un didlogo multidisciplinar. ¢Es dicho didlogo conformista con los
artefactos culturales que analiza? éCémo se articula este tipo de pen-
samiento en los diferentes contextos culturales ¥y nacionales? Creo que
este tipo de pensamiento debe construir su discurso basindose en un
didlogo con el artefacto en si y el contexto ideolégico y los factores so-
clo-econdmicos que lo rodean. De este didlogo se desprenderin a su
vez posiciones criticas y politicas especificas capaces de reescribir la na-
rrativa del artefacto. En mi espacio de estudio, los comics representan
dicho artefacto, y son un artefacto que entra en didlogo con los espa-
cios de lo canénico, y desde su contexto socio-histérico construyen
una narrativa de representacion, y en este esfuerzo por reescribir la na-
rrativa de representacién de cada cémic estin contenidas numerosas
posiciones ideoldgicas adscritas a la historia cultural de su momento.

NUEVAS PROPUESTAS

Aunque ciertas posturas de algunos criticos de los estudios cultura-
les fuesen conservadoras y mostrasen animosidad contra los cémics,
otras posturas abrieron nuevas vertientes analiticas que han influido en
mis interpretaciones de los cémics. Es importante reivindicar la recu-
peraci6n de la obra de Althusser y la de Gramsci, y la proyeccién de
sus posibilidades tedricas sobre los cémics desde diferentes contextos
moﬂmp_.nm y estéticos transnacionales de resistencia, didlogo, denuncia o
sumision,

El concepto de ideologia tiene casi tantas definiciones como el de
modernidad. En mi caso llegué a la ideologfa leyendo a Althusser ya
Foucault. Foucault me ofteci6 otro concepto sustituto del de ideologia

% Esta cita est4 recogida en su libro The Uses of Literacy (pag. 167).
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que era el de discurso, mucho més flexible. En sus textos sobre las pri-
siones veia el poder no como algo restringido a los gobiernos sino
como una fina piel que cubria toda la realidad del individuo. Para
Althusser la ideologia giraba en torno una serie de pricticas que cons-
titufan a los individuos en sujetos sociales. Asi lo afirmaba en su en-
trevista con Fernanda Navarro, recogida en el libro Filosofia y Marsxis-
mo: «una ideologia es un sistema de ideas s6lo en tanto que se refiere a
un sistema de relaciones sociales» (pag. 64). Eso significaba que la ideo-
logia tenfa un importante componente institucional:

Cuando uno considera la existencia social de las ideologias, se
advierte que son inseparables de las instituciones por medio de las
cuales se manifiestan, con su cédigo, su lengua, sus costumbres, ri-
tuales y ceremonias. Podemos afirmar que en instituciones tales
como la Iglesia, la Escuela, la Familia, los Partidos Politicos, la Aso-
ciacién de Médicos o Abogados, etc., es donde encuentran las ideo-
logias précticas sus condiciones y formas materiales de existencia, su
soporte material, ya que ese cuerpo de ideas es inseparable de un sis-
tema de instituciones (pigs. 66-67).

Los cémics entran dentro del grupo institucional de los medios de co-
municacién (prensa, radio, television, etc). Por lo que desde mis plan-
teamientos interpretativos enseguida vi la ideologia de los cémics «in-
terpelando» a los individuos (lectores) como sujetos: «las ideas que
constituyen una ideologia se imponen a las “conciencias libres” de los
hombres, al interpelar a los individuos [...] Los individuos son desde
siempre sujetos, es decir, sujetos-ya-sujetados por una ideologia»
(pag. 65). Y es esa capacidad interpeladora la que me interesa destacar
como funcién que «unifica» o incluye a ese sujeto consumidor del c6-
mic dentro de la cultura de masas. Pero que el comic forme parte del
entramado institucional de los medios de comunicacién no significa
que su funcién interpeladora coincida con una misma ideologfa. Exis-
te una tendencia general a pensar que los cémics son un medio que ab-
sorbe las mentes inocentes y las limita. Sin embargo, ese tipo de pos-
turas sélo demuestra el desconocimiento del género, que como cual-
quier otro medio se adapta a la ideologia del creador y al contexto al
que pertenece. Es cierto que ha sido creado con el propésito de entre-
tener, pero entretener no significa idiotizar. La cultura del entreteni-
miento suele asociarse al nacimiento de las ciudades y a la moderniza-
ci6n. Es decir, con la modernizacién surgen y se inventan nuevos es-
pacios y tipos de entretenimiento, gracias al tiempo libre que facilita la
tecnologia. Pero los juegos de nifios, los cuentos alrededor de la lum-
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bre, los juegos de mesa de adultos (ajedrez, damas...), los torneos (me-
dievales) o el juego de pelota (mundo indigena) fueron muy anteriores
a esa modernizacién industrial. El problema surge entonces cuando la
accesibilidad al entretenimiento se generaliza y desarrolla espacios
ideoldgicos incontrolables por el poder.

Mi propuesta hereda algo del concepto de ideologia de Althusser
pero reivindica flexibilidad al usarlo, y sobre todo flexibilidad al leer
comics. No se pueden ejemplificar todos los males de una sociedad
en una vifieta sin conocer lo que rodea a esa vifieta y por qué se crea
esa vifieta. Que surja un sujeto de la interpelacién no significa que
sea el mismo tipo de sujeto en todos los individuos. Hay matices muy
importantes que hacen que compaiieros de mi generacién sean inca-
paces de leer comics porque les cuesta combinar los dibujos con las pa-
labras en los bocadillos. A esos individuos los cémics simplemente les
interpelarin como objeto indescifrable que ellos rechazarin. A mi en
cambio si el comic me interesa me introducir4 dentro del espacio del
sujeto consumidor perteneciente a la cultura de masas. Esto no signifi-
ca que el cémic me parezca bueno, si el cémic no se adecua a mi gus-
to después de leerlo probablemente lo guarde y no lo relea nunca,
como haria con una mala novela o un mal libro de poemas. Alguien
puede sefalar que a mi edad y con mi experiencia como lectora de
cémics esos objetos no representan ningtin riesgo ideolégico para mi
que no voy a correr el mismo peligro que los nifios lectores que tanto
preocupaban a Dorfman y Mattelart. Un mal cémic, como un mal li-
bro, como una mala pelicula, como un mal ambiente en la escuela, si
se convierten en un estimulo continuo, pueden destrozar la inocencia
de un nifio. Los pioneros en el estudio de la cultura de masas se sin-
tieron obligados a denunciar su lado oscuro, y no niego en este libro
que exista. El problema es que la carencia de un canon ha impedido
a los desconocedores del cémic discernir entre los comics que me-
recen la pena y los que no la merecen. Mientras que la critica literaria
parece que se aburre, y muchos de sus criticos desertan del estudio di-
recto de la literatura para introducirse en las ciencias sociales e inven-
tarse una seudofilosofia, otros deciden negociar posibilidades con los
estudios culturales, y se acaba teniendo la sensacién de que ya nadie
lee libros, y todos son retales de una u otra cita. Los estudiosos del cé-
mic también nos encontramos con una serie de criticos que no han
leido comics en su vida y que se dedican a introducirlos en sus anilisis
como ornamento. Pero éste no es un libro interesado en criticar el mal
uso del cémic. Si me pongo a la defensiva es para defender mi espacio
de analisis. En el capitulo primero, busqué posibles definiciones de la
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modernidad que me parecian pertinentes para mi proyecto, ademas
conecté ]a literatura como espacio que dialoga con el fenémeno emer-
gente de la cultura de masas y luego presenté una breve introduccién
sobre el surgimiento de los comics para que el lector conociese a gran-
des rasgos las geografias por donde transcurre este libro. En este capi-
tulo he querido recoger las visiones de intelectuales que de alguna ma-
nera han afadido perspectivas al estudio de los cémics. He mostrado
que existe un canon critico que viene desde los 60, con estudiosos que
a veces simpatizan con los comics y otras no. El problema se plantea a
la hora de elaborar el canon de las obras. En mi caso he seleccionado
una serie de autores y obras que creo que son pertinentes al canon de
los estudios del comic. Eso quiere decir que si yo preparase un curso
sobre comics, estos autores serfan lectura obligatoria porque ofrecen
una serie de rasgos de calidad discursiva que considero imprescindibles.

Por una parte esté la calidad narrativa en sus dimensiones estéticas
y argumentales. En este libro me centro sobre todo en el espacio na-
rrativo argumental y lo desarrollo en torno a dos aspectos: lo autécto-
no como espacio de identidad y representacién, y a su vez, los dilo-
gos que establecen con las influencias exteriores. En el cdmic hispani-
co influye el cémic norteamericano, como en la literatura del boom
influye Faulkner, como en el arte romano el arte griego, o como en Pi-
casso el arte africano... Hay diferentes niveles de influencia, y no vie-
nen de un solo espacio. Estas influencias pueden ser positivas, pasivas
(también lamadas negativas) y reactivas. Positivas serdn aquellas que
estimulan y no producen un mero calco, pasivas (o negativas) seran las
que no desarrollan identidad propia, sino ese calco aludido, y reactivas
las que surgen como respuesta parddica. Por ejemplo, el cémic familiar
que surge en México tiene influencia positiva del norteamericano fa-
miliar, negativa serfan todos aquellos cémics calcos del norteamerica-
no o el propio producto americano de baja calidad saturando el mer-
cado. Reactiva se consideraria la produccién cubana, que parodia a los
norteamericanos usando la estética de MAD magazine.

Estudio también los cémics de cada pais como espacios de ten-
si6n, resistencia y sumision en el contexto autéctono. La produccién
de comics es muy grande y su evolucién puede incluso pasar por eta-
pas de tension a etapas de sumisién (como es el caso de Virgilio). Esos
fenémenos se dan dependiendo de la situacién sociopolitica y los dis-
cursos narrativos que el comic fabrica y su fragilidad como medio ma-
sivo que hace que sea muchas veces controlado por las élites.

Por ultimo, quiero destacar que el cémic es el fruto de numerosas
horas de trabajo creativo y manual de un autor, a veces, dos personas
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o incluso un equipo de varios dibujantes o guionistas. Estas personas
son conscientes de las posibilidades y limitaciones del medio en el que
trabajan. Muchas veces viven bajo las restricciones y exigencias de una
serie de demandas y plazos editoriales. Otras, viven al margen de la ley,
o dentro de la ley, pero creando guiones que cuestionan su existencia o
su sociedad. El creador de cémics es un nuevo tipo de intelectual den-
tro de la modemidad. Tiene una habilidad extraordinaria para combi-
nar la tradicién de la cultura popular con su forma directa de narrar y
crear personajes reconocibles y estereotipicos, aprovechandose a la vez
de las nuevas posibilidades de la cultura de masas que multiplica su
producto y lo convierte en una pieza accesible para todos. Su ideolo-
gla estd latente en el guién de sus narraciones o en el humor de cada
episodio. Este autor es un intelectual masivo y popular porque sabe
combina lo artesano tradicional con las nuevas posibilidades que ofre-
ce la modernizacién y abrir su didlogo a una sociedad masiva, ansiosa
de productos de entretenimiento que no tienen que ser necesariamen-
te asépticos.

He formulado esta idea del intelectual masivo y popular, a partir de
una derivacién de la visién gramsciana del intelectual. Fn el primer ter-
cio del siglo xx, Gramsci reflexioné sobre la formacién de los intelec-
tuales y se planted si eran un grupo auténomo independiente o una ca-
tegoria especial en cada grupo social. Su interrogante tenia muchas ra-
mificaciones por las diferentes formas que habian tomado en el
proceso histdrico las categorias intelectuales. Sin embargo, se interesa-
ba en explicar dos formas como fundamentales. Una asociada al mun-
do de la produccién econémica, que generaba intelectuales ligados a
su funcién no s6lo econémica sino también politica y social: «el em-
presario capitalista crea consigo mismo el técnico industrial, el cienti-
fico de la economia politica, el organizador de una nueva cultura, de
un nuevo derecho» (pag. 388). Ademds, dicho empresario representaba
para Gramsci una elaboracién social superior, que se caracterizaba por
una capacidad dirigente y técnica no sélo en la esfera de su actividad
sino también en la esfera ms cercana a la produccién econémica: «tie-
ne que ser un organizador de masas de hombres; [...} un organizador
de la “confianza” de los sujetos que ahorran en su empresa, de los
compradores de su mercancia, etc.» (pg. 388). Por ello una élite de em-
presarios debia poseer la capacidad de organizar la sociedad en todas
sus dimensiones, abarcando desde el sector servicios hasta los orga-
nismos del Estado y crear «las condiciones més favorables a la expan-
sion de su propia clase» (pag. 388). De esta idea de las clases como ge-
neradoras de sus propios intelectuales «dirigentes» y «administradores»
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surge el «ntelectual orgnico». El «ntelectual organico» nace con cada
nueva clase y estd ligado a las «especializaciones» administrativas que
aparecen acompasadas a cada cambio social y econémico. .

Otro grupo social «esencial» de intelectuales eran para Gramsci los
que habian surgido a lo largo de la historia y vnaam&w pese a su lon-
gevidad sin que los cambios sociales, econémicos o politicos les hubie-
sen afectado demasiado. El ejemplo mis comin de este tipo de intelec-
tual son los clérigos, que a lo largo de la historia se habian encargado en-
tre otras cosas de los aspectos religiosos, filosoficos, nmznma<om.. morales
y judiciales de diferentes épocas. Aunque por supuesto ha habido trans-
formaciones, este tipo de intelectuales tradicionales, mnv_mo. a su conti-
nua presencia, tienen «espiritu de cuerpo» que les hace sentirse muchas
veces auténomos respecto a otros grupos sociales dominantes.

Hay otras perspectivas que considerar a raiz de posibles creaciones
de nuevas capas intelectuales en el mundo moderno. Por un lado las
indudables limitaciones que ofrecia el término «intelectual» cuando se
asumia de forma tradicional aludiendo sélo a los filésofos, artistas o es-
critores. Los periodistas serian los nuevos intelectuales que se querrian
insertar junto al grupo tradicional caracterizado por su creatividad. Por
eso Grasmci flexibiliza el término «intelectual» para incluir en él al
nuevo tipo de intelectual que surge con la modemizacién y esté aso-
ciado a la educacién técnica que conlleva el trabajo dentro de la in-
dustria. A su vez la escuela se afianza en su variedad de temaiticas do-
centes como el espacio clave de formacién de los intelectuales. .

A esta estructura de intelectuales tradicionales, conservadores (mi-
litares y clérigos) versus tradicionales liberales (intelectuales cultos), ca-
bria afiadir, formando otro grupo, a la figura del intelectual de masas y
popular, un novedoso intelectual del que Escobar, Marcos Behmaras,
Virgilio, Vargas, Rius, Oesterheld y Breccia son buenos ejemplos. La
cultura de masas y del entretenimiento surge al compés de una nueva
clase trabajadora masificada, y del refortalecimiento de la clase media.
El intelectual masivo y popular que analizo en los siguientes capitulos
no suele estar constituido por empresarios ligados directamente a la
produccién econémica propiamente dicha, aunque puede lanzarse a
crear su editorial, y todo editor o empresario de comics que a su vez
participa en el proceso creativo, como el caso de Oesterheld, entraria
dentro de esta definicion.




