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EL REALISMO 

TOMÁS CARRASQUILLA 
[1858-1940] 

 
Colombiano. Nació en un pueblo de Antioquia de una familia rica y aristocrática. 
Sus estudios de leyes fueron interrumpidos por la Revolución de 1874. Fue 
secretario del juzgado municipal y luego juez. A excepción de dos visitas a 
Bogotá (1896, 1915-1916), pasó toda la vida en Antioquia. Sus obras literarias 
son productos de una edad madura. Clasificado por mucho tiempo con los 
costumbristas hispanoamericanos que siguieron las huellas de Pereda, 
Carrasquilla ha sido “descubierto” últimamente como uno de los primeros 
novelistas y cuentistas artísticos. Aunque escribe sobre los personajes y el 
ambiente de su región, su obra tiene más trascendencia que la de los otros 
costumbristas. Es que se interesa más en la realidad y menos en la caricatura y 
luce un gran dominio del idioma. Autor de la novela histórica La marquesa de 
Yolombó (1928); de tres novelas regionales, Frutos de mi tierra (1896), 
Grandeza (1910) y Hace tiempos (1935-1936); y de varios cuentos largos. “San 
Antoñito” fue escrito en 1899 pero no se publicó hasta 1914 en España en una 
colección de seis cuentos de Carrasquilla titulada El padre Casafús. 
 
 

SAN ANTOÑITO 
 
 
AGUEDITA PAZ era una criatura entregada a Dios y a su santo servicio. Monja 
fracasada por estar ya pasadita de edad cuando le vinieron los hervores 
monásticos, quiso hacer de su casa un simulacro de convento, en el sentido 
decorativo de la palabra; de su vida algo como un apostolado, y toda, toda ella 
se dio a los asuntos de iglesia y sacristía, a la conquista de almas, a la mayor 
honra y gloria de Dios, mucho a aconsejar a quien lo hubiese o no menester, ya 
que no tanto a eso de socorrer pobres y visitar enfermos. 

De su casita para la iglesia y de la iglesia para su casita se le iba un día, y 
otro, y otro, entre gestiones y santas intriguillas de fábrica, componendas de 
altares, remontas y zurcidos de la indumentaria eclesiástica, toilette de santos, 
barrer y exornar todo paraje que se relacionase con el culto. 

En tales devaneos y campañas llegó a engranarse en íntimas relaciones y 
compañerismos con Damiancito Rada, mocosuelo muy pobre, muy devoto y 
monaguillo mayor en procesiones y ceremonias. En quien vino a cifrar la buena 
señora un cariño tierno a la vez que extravagante, harto raro por cierto en 
gentes célibes y devotas. Damiancito era su brazo derecho y su paño de 
lágrimas; él la ayudaba en barridos y sacudidas, en el lavatorio y lustre de 
candelabros e incensarios; él se pintaba solo para manejar albas y doblar 
corporales y demás trapos eucarísticos; a su cargo estaba el acarreo de flores, 
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musgos y forrajes para el altar, y era primer ayudante y asesor en los grandes 
días de repicar recio, cuando se derretía por esos altares mucha cera y 
esperma, y se colgaban por esos muros y palamentas tantas coronas de flores, 
tantísimos paramentones de colorines. 

Sobre tan buenas partes, era Damiancito sumamente rezandero y 
edificante, comulgador insigne, aplicado como él solo dentro y fuera de la 
escuela, de carácter sumiso, dulzarrón y recatado; enemigo de los juegos 
estruendosos de la chiquillería, y muy dado a enfrascarse en La monja santa, 
Práctica de amor a Jesucristo y en otros libros no menos piadosos y 
embelesadores. 

Prendas tan peregrinas como edificantes, fueron poderosas a que 
Aguedita, merced a sus videncias e inspiraciones, llegase a adivinar en Damián 
Rada no un curita de misa y olla, sino un doctor de la Iglesia, mitrado cuando 
menos, que en tiempos no muy lejanos había de refulgir cual astro de 
sabiduría y santidad para honra y santificación de Dios. 

Lo malo de la cosa era la pobreza e infelicidad de los padres del 
predestinado y la no mucha abundancia de su protectora. Mas no era ella para 
renunciar a tan sublimes ideales: esa miseria era la red con que el Patas quería 
estorbar el vuelo de aquella alma que había de remontarse serena, serena, 
como una palomita, hasta su Dios; pues no, no lograría el Patas sus intentos. Y 
discurriendo, discurriendo cómo rompería la diabólica maraña, diose a 
adiestrar a Damiancito en tejidos de red y crochet; y tan inteligente resultó el 
discípulo, que al cabo de pocos meses puso en cantarilla un ropón con muchas 
ramazones y arabescos que eran un primor, labrado por las delicadas manos 
de Damián. 

Catorce pesos, billete sobre billete, resultaron de la invención. 
Tras ésta vino otra, y luego la tercera, las cuales le produjeron obras de 

tres cóndores. Tales ganancias abriéronle a Aguedita tamaña agalla. Fuese al 
cura y le pidió permiso para hacer un bazar a beneficio de Damián. 
Concedióselo el párroco, y armada de tal concesión y de su mucha elocuencia y 
seducciones, encontró apoyo en todo el señorío del pueblo. El éxito fue un 
sueño que casi trastornó a la buena señora, con ser que era muy cuerda: 
¡sesenta y tres pesos! 

El prestigio de tal dineral; la fama de las virtudes de Damián, que ya por 
ese entonces llenaba los ámbitos de la parroquia, la fealdad casi ascética y 
decididamente eclesiástica del beneficiado formáronle aureola, especialmente 
entre el mujerío y gentes piadosas. “El curita de Aguedita” llamábalo todo el 
mundo, y en mucho tiempo no se habló de otra cosa que de sus virtudes, 
austeridades y penitencias. El curita ayunaba témporas y cuaresmas antes que 
su santa Madre Iglesia se lo ordenase, pues apenas entraba por los quince; y 
no así, atracándose con el mediodía y comiendo cada rato, como se estila 
hogaño, sino con una frugalidad eminentemente franciscana, y se dieron veces 
en que el ayuno fuera al traspaso cerrado. El curita de Aguedita se iba por esas 
mangas en busca de soledades, para hablar con su Dios y echarle unos 
párrafos de Imitación de Cristo, obra que a estas andanzas y aislamientos 
siempre llevaba consigo. Unas leñadoras contaban haberle visto metido entre 
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una barranca, arrodillado y compungido, dándose golpes de pecho con una 
mano de moler. Quién aseguraba que en un paraje muy remoto y umbrío había 
hecho una cruz de sauce y que en ella se crucificaba horas enteras a cuero 
pelado, y nadie lo dudaba, pues Damián volvía ojeroso, macilento, de los 
éxtasis y crucifixiones. En fin, que Damiancito vino a ser el santo de la 
parroquia, el pararrayos que libraba a tanta gente mala de las cóleras divinas. 
A las señoras limosneras se les hizo preciso que su óbolo pasara por las manos 
de Damián, y todas a una le pedían que las metiese en parte en sus santas 
oraciones. 

Y como el perfume de las virtudes y el olor de santidad siempre tuvieron 
tanta magia, Damián, con ser un bicho raquítico, arrugado y enteco, aviejado y 
paliducho de rostro, muy rodillijunto y patiabierto, muy contraído de pecho y 
maletón, con una figurilla que más parecía de feto que de muchacho, resultó 
hasta bonito e interesante. Ya no fue curita: fue “San Antoñito”. San Antoñito 
le nombraban y por San Antoñito entendía. “¡Tan queridito!” —decían las 
señoras cuando le veían salir de la iglesia, con su paso tan menudito, sus 
codos tan remendados, su par de parches en las posas, pero tan aseadito y 
decoroso—. “Tan bello ese modo de rezar, ¡con sus ojos cerrados! ¡La unción de 
esa criatura es una cosa que edifica! Esa sonrisa de humildad y mansedumbre. 
¡Si hasta en el camino se le ve la santidad!” 

Una vez adquiridos los dineros, no se durmió Aguedita en las pajas. 
Avistóse con los padres del muchacho, arreglóle el ajuar; comulgó con él en 
una misa que había mandado a la Santísima Trinidad para el buen éxito de la 
empresa; diole los últimos perfiles y consejos, y una mañana muy fría de enero 
viose salir a San Antoñito de panceburro nuevo, caballero en la mulita vieja de 
Señó Arciniegas, casi perdido entre los zamarros del Mayordomo de Fábrica, 
escoltado por un rescatante que le llevaba la maleta y a quien venía 
consignado. Aguedita, muy emparentada con varias señoras muy acaudaladas 
de Medellín, había gestionado de antemano a fin de recomendar a su protegido; 
así fue que cuando éste llegó a la casa de asistencia y hospedaje de las señoras 
Del Pino halló campo abierto y viento favorable. 

La seducción del santo influyó al punto, y las señoras Del Pino, Doña 
Pacha y Fulgencita, quedaron luego a cuál más pagada de su recomendado. El 
Maestro Arenas, el sastre del Seminario, fue llamado inmediatamente para que 
le tomase las medidas al presunto seminarista y le hiciese una sotana y un 
manteo a todo esmero y baratura, y un terno de lanilla carmelita para las 
grandes ocasiones y trasiegos callejeros. Ellas le consiguieron la banda, el 
tricornio y los zapatos; y Doña Pacha se apersonó en el Seminario para 
recomendar ante el Rector a Damián. Pero, ¡oh desgracia!, no pudo conseguir 
la beca: todas estaban comprometidas y sobraba la mar de candidatos. No por 
eso amilanóse Doña Pacha: a su vuelta del Seminario entró a la Catedral e 
imploró los auxilios del Espíritu Santo para que la iluminase en conflicto 
semejante. Y la iluminó. Fue el caso que se le ocurrió avistarse con Doña 
Rebeca Hinestrosa de Gardeazábal, dama viuda riquísima y piadosa, a quien 
pintó la necesidad y de quien recabó almuerzo y comida para el santico. 
Felicísima, radiante, voló Doña Pacha a su casa, y en un dos por tres habilitó 
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de celdilla para el seminarista un cuartucho de trebejos que había por allá 
junto a la puerta falsa; y aunque pobres, se propuso darle ropa limpia, 
alumbrado, merienda y desayuno. 

Juan de Dios Barco, uno de los huéspedes, el más mimado de las señoras 
por su acendrado cristianismo, as en el Apostolado de la Oración y malilla en 
los asuntos de San Vicente, regalóle al muchacho algo de su ropa en muy buen 
estado y un par de botines, que le vinieron holgadillos y un tanto sacados y 
movedizos de jarrete. Juancho le consiguió con mucha rebaja los textos y útiles 
en la Librería Católica, y cátame a Periquito hecho fraile. 

No habían transcurrido tres meses, y ya Damiancito era dueño del 
corazón de sus patronas, y propietario en el de los pupilos y en el de cuanto 
huésped arrimaba a aquella casa de asistencia tan popular en Medellín. Eso 
era un contagio. 

Lo que más encantaba a las señoras era aquella parejura de genio; aquella 
sonrisa, mueca celeste, que ni aun en el sueño despintaba Damiancito; aquella 
cosa allá, indefinible, de ángel raquítico y enfermizo, que hasta a esos dientes 
podridos y desparejos daba un destello de algo ebúrneo, nacarino; aquel 
filtrarse la luz del alma por los ojos, por los poros de ese muchacho tan feo al 
par que tan hermoso. A tanto alcanzó el hombre que a las Señoras se les hizo 
un ser necesario. Gradualmente, merced a instancias que a las patronas les 
brotaban desde la fibra más cariñosa del alma, Damiancito se fue quedando, 
ya a almorzar, ya a comer a casa; y llegó día en que se le envió recado a la 
señora de Gardeazábal que ellas se quedaban definitivamente con el encanto. 

—Lo que más me pela del muchachito —decía Doña Pacha— es ese poco 
metimiento, esa moderación con nosotros y con los mayores. ¿No te has fijado, 
Fulgencia, que si no le hablamos, él no es capaz de dirigirnos la palabra por su 
cuenta? 

—No digas eso, Pacha, ¡esa aplicación de ese niño! ¡Y ese juicio que parece 
de viejo! ¡Y esa vocación para el sacerdocio! Y esa modestia: ni siquiera por 
curiosidad ha alzado a ver a Candelaria. 

Era la tal una muchacha criada por las Señoras en mucho recato, señorío 
y temor de Dios. Sin sacarla de su esfera y condición mimábanla cual a propia 
hija; y como no era mal parecida y en casa como aquélla nunca faltan 
asechanzas, las Señoras, si bien miraban a la chica como un vergel cerrado, no 
la perdían de vista ni un instante. 

Informada Doña Pacha de las habilidades del pupilo como franjista y 
tejedor, púsolo a la obra, y pronto varias señoras ricas y encopetadas le 
encargaron antimacasares y cubiertas de muebles. Corrida la noticia por los 
réclames de Fulgencia, se le pidió un cubrecama para una novia... ¡Oh! ¡En 
aquello sí vieron las Señoras los dedos de un ángel! Sobre aquella red sutil e 
inmaculada cual telaraña de la gloria, albeaban con sus pétalos ideales, 
manojos de azucenas, y volaban como almas de vírgenes unas mariposas 
aseñoradas, de una gravedad coqueta y desconocida. No tuvo que intervenir la 
lavandera: de los dedos milagrosos salió aquel ampo de pureza a velar el lecho 
de la desposada. 

Del importe del cubrecama sacóle Juancho un flux de muy buen paño, un 
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calzado hecho sobre medida y un tirolés de profunda hendidura y ala muy 
graciosa. Entusiasmada Doña Fulgencia con tantísima percha, hízole de un 
retal de blusa mujeril que le quedaba en bandera una corbata de moño, a la 
que, por sugestión acaso, imprimió la figura arrobadora de las mariposas 
supradichas. Etéreo, como una revelación de los mundos celestiales, quedó 
Damiancito con los atavíos; y cual si ellos influyesen en los vuelos de su 
espíritu sacerdotal, iba creciendo, al par que en majeza y galanura, en las 
sapiencias y reconditeces de la latinidad. Agachado en una mesita cojitranca, 
vertía del latín al romance y del romance al latín ahora a Cornelio Nepote y tal 
cual miaja de Cicerón, ahora a San Juan de la Cruz, cuya serenidad hispánica 
remansaba en tinos hiperbatones dignos de Horacio Flaco. Probablemente 
Damiancito sería con el tiempo un Caro número dos. 

La cabecera de su casta camita era un puro pegote de cromos y medallas, 
de registros y estampitas, a cuál más religioso. Allí Nuestra Señora del 
Perpetuo, con su rostro flacucho tan parecido al del seminarista; allí Martín de 
Porres, que armado de su escoba representaba la negrería del Cielo; allí 
Bernadette, de rodillas ante la blanca aparición; allí copones entre nubes, 
ramos de uvas y gavillas de espigas, y el escapulario del Sagrado Corazón, de 
alto relieve, destacaba sus chorrerones de sangre sobre el blanco disco de 
franela. 

Doña Pacha, a vueltas de sus entusiasmos con las virtudes y angelismo 
del curita, y en fuerza acaso de su misma religiosidad, estuvo a pique de caer 
en un cisma: muchísimo admiraba a los sacerdotes, y sobre todo, al Rector del 
Seminario, pero no le pasaba, ni envuelto en hostias, eso de que no se le diese 
beca a un ser como Damián, a ese pobrecito desheredado de los bienes 
terrenos, tan millonario en las riquezas eternas. El Rector sabría mucho; tanto, 
si no más que el Obispo; pero ni él ni su Ilustrísima le habían estudiado, ni 
mucho menos comprendido. Claro. De haberlo hecho, desbecarían al más 
pintado, a trueque de colocar a Damiancito. La Iglesia Antioqueña iba a tener 
un San Tomasito de Aquino, si acaso Damián no se moría, porque el muchacho 
no parecía cosa para este mundo. 

Mientras que Doña Pacha fantaseaba sobre las excelsitudes morales de 
Damián, Fulgencita se daba a mimarle el cuerpo endeble que aprisionaba 
aquella alma apenas comparable al cubrecama consabido. Chocolate sin 
harina, de lo más concentrado y espumoso, aquel chocolate con que las 
hermanas se regodeaban en sus horas de sibaritismo, le era servido en una 
jícara tamaña como esquilón. Lo más selecto de los comistrajes, las grosuras 
domingueras con que regalaban a sus comensales, iban a dar en raciones 
frailescas a la tripa del seminarista, que gradualmente se iba anchando, 
anchando. Y para aquella cama que antes fuera dura tarima de costurero, 
hubo blandicies por colchones y almohadas, y almidonadas blancuras 
semanales por sábanas y fundas, y flojedades cariñosas por la colcha grabada, 
de candideces blandas y flecos desmadejados y acariciadores. La madre más 
tierna no repasa ni revisa los indumentos interiores de su unigénito cual lo 
hiciera Fulgencita con aquellas camisas, con aquellas medias y con aquella 
otra pieza que no pueden nombrar las misses. Y aunque la señora era un tanto 
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asquienta y poco amiga de entenderse con ropas ajenas, fuesen limpias o 
sucias, no le pasó ni remotamente al manejar los trapitos del seminarista ni un 
ápice de repugnancia. Qué le iba a pasar; si antes se le antojaba, al 
manejarlas, que sentía el olor de pureza que deben exhalar los suaves 
plumones de los ángeles. Famosa dobladora de tabacos, hacía unos largos y 
aseñorados, que eran para que Damiancito los fumase a solas en sus breves 
instantes de vagar. 

Doña Pacha, en su misma adhesión al santico, se alarmaba a menudo con 
los mimos y ajonjeos de Fulgencia, pareciéndole un tanto sensuales y 
antiascéticos tales refinamientos y tabaqueos. Pero su hermana le replicaba, 
sosteniéndole que un niño tan estudioso y consagrado necesitaba muy buen 
alimento; que sin salud no podía haber sacerdotes, y que a alma tan sana no 
podían malearla las insignificancias de unos cuatro bocados más sabrosos que 
la bazofia ordinaria y cuotidiana, ni mucho menos el humo de un cigarro; y que 
así como esa alma se alimentaba de las dulzuras celestiales, también el pobre 
cuerpo que la envolvía podía gustar algo dulce y sabroso, máxime cuando 
Damiancito le ofrecía a Dios todos sus goces puros e inocentes. 

Después del rosario con misterios en que Damián hacía el coro, todo él 
ojicerrado, todo él recogido, todo extático, de hinojos sobre la áspera estera 
antioqueña que cubría el suelo, después de este largo coloquio con el Señor y 
su Santa Madre, cuando ya las patronas habían despachado sus quehaceres y 
ocupaciones de prima noche, solía Damián leerles algún libro místico, del 
padre Fáber por lo regular. Y aquella vocecilla gangosa, que se desquebrajaba 
al salir por aquella dentadura desportillada, daba el tono, el acento, el carácter 
místico de oratoria sagrada. Leyendo Belén, el poema de la Santa Infancia, libro 
en que Fáber puso su corazón, Damián ponía una cara, unos ojos, una mueca 
que a Fulgencita se le antojaban transfiguración o cosa así. Más de una 
lágrima se le saltó a la buena señora en esas leyendas. 

Así pasó el primer año, y, como era de esperarse, el resultado de los 
exámenes fue estupendo; y tanto el desconsuelo de las Señoras al pensar que 
Damiancito iba a separárseles durante las vacaciones, que él mismo, motu 
proprio, determinó no irse a su pueblo y quedarse en la ciudad, a fin de repasar 
los cursos ya hechos y prepararse para los siguientes. Y cumplió el programa 
con todos sus puntos y comas; entre textos y encajes, entre redes y cuadernos, 
rezando a ratos, meditando con frecuencia, pasó los asuetos; y sólo salía a la 
calle a las diligencias y compras que a las Señoras se les ocurría, y tal vez a 
paseos vespertinos a las afueras más solitarias de la ciudad, y eso porque las 
Señoras a ello lo obligaban. 

Pasó el año siguiente; pero no pasó, que antes se acrecentaba más y más, 
el prestigio, la sabiduría, la virtud sublime de aquel santo precoz. No pasó 
tampoco la inquina santa de Doña Pacha al Rector del Seminario: que cada día 
le sancochaba la injusticia y el espíritu de favoritismo que aun en los mismos 
seminarios cundía e imperaba. 

Como a fines de ese año, a tiempo que los exámenes terminaban, se les 
hubiese ocurrido a los padres de Damián venir a visitarlos a Medellín, y como 
Aguedita estuviera de viaje a los ejercicios de diciembre, concertaron las 
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patronas, previa licencia paterna, que tampoco en esta vez fuese Damián a 
pasar las vacaciones a su pueblo. Tal resolución les vino a las Señoras no tanto 
por la falta que Damián iba a hacerles, cuanto y más por la extremada pobreza, 
por la miseria que revelaban aquellos viejecitos, un par de campesinos de lo 
más sencillo e inocente, para quienes la manutención de su hijo iba a ser, si 
bien por pocos días, un gravamen harto pesado y agobiador. Damián, este ser 
obediente y sometido, a todo dijo amén con la mansedumbre de un cordero. Y 
sus padres, después de bendecirle, partieron, llorando de reconocimiento a 
aquellas patronas tan bondadosas, a mi Dios que les había dado aquel hijo. 

¡Ellos, unos pobrecitos montañeros, unos ñoes, unos muertos de hambre, 
taitas de un curita! Ni podían creerlo. ¡Si su Divina Majestad fuese servida de 
dejarlos vivir hasta verlo cantar misa o alzar con sus manos la hostia, el cuerpo 
y sangre de mi Señor Jesucristo! Muy pobrecitos eran, muy infelices; pero 
cuanto tenían, la tierrita, la vaca, la media roza, las cuatro matas de la huerta, 
de todo saldrían, si necesario fuera, a trueque de ver a Damiancito hecho cura. 
Pues ¿Aguedita? El cuajo se le ensanchaba de celeste regocijo, la glorificación 
de Dios le rebullía por dentro al pensar en aquel sacerdote, casi hechura suya. 
Y la Parroquia misma, al sentirse patria de Damián, sentía ya vibrar por sus 
aires el soplo de la gloria, el hálito de la santidad: sentíase la Padua chiquita. 

No cedía Doña Pacha en su idea de la beca. Con la tenacidad de las almas 
bondadosas y fervientes buscaba y buscaba la ocasión: y la encontró. Ello fue 
que un día, por allá en los julios siguientes, apareció por la casa, como llovida 
del cielo y en calidad de huésped, Doña Débora Cordobés, señora briosa y 
espiritual, paisana y próxima parienta del Rector del Seminario. Saber Doña 
Pacha lo del parentesco y encargar a Doña Débora de la intriga, todo fue uno. 
Prestóse ella con entusiasmo, prometiéndole conseguir del Rector cuanto 
pidiese. Ese mismo día solicitó por el teléfono una entrevista con su ilustre 
allegado; y al Seminario fue a dar a la siguiente mañana. 

Doña Pacha se quedó atragantándose de Te Deums y Magnificats, hecha 
una acción de gracias; corrió Fulgencita a arreglar la maleta y todos los 
bártulos del curita, no sin chocolear un poquillo por la separación de este niño 
que era como el respeto y la veneración de la casa. Pasaban horas, y Doña 
Débora no aparecía. El que vino fue Damián, con sus libros bajo el brazo, 
siempre tan parejo y tan sonreído. 

Doña Pacha quería sorprenderlo con la nueva, reservándosela para 
cuando todo estuviera definitivamente arreglado; pero Fulgencita no pudo 
contenerse y le dio algunas puntadas. Y era tal la ternura de esa alma, tanto 
su reconocimiento, tanta su gratitud a las patronas, que, en medio de su dicha, 
Fulgencita le notó cierta angustia, tal vez la pena de dejarlas. Como fuese a 
salir, quiso detenerlo Fulgencita; pero no le fue dado al pobrecito quedarse, 
porque tenía que ir a la Plaza de Mercado a llevar una carta a un arriero, una 
carta muy interesante para Aguedita. 

Él que sale, y Doña Débora que entra. Viene inflamada por el calor y el 
apresuramiento. En cuanto la sienten las Del Pino se le abocan, la interrogan, 
quieren sacarle de un tirón la gran noticia. Siéntase Doña Débora en un diván 
exclamando: 
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—Déjenme descansar y les cuento. 
Se le acercan, la rodean, la asedian, No respiran. Medio repuesta un 

punto, dice la mensajera: 
—Mis queridas, ¡se las comió el santico! Hablé con Ulpianito. Hace más de 

dos años que no ha vuelto al Seminario... ¡Ulpianito ni se acordaba de él!... 
—¡Imposible! ¡Imposible! —exclamaban a dúo las dos señoras. 
—No ha vuelto... Ni un día. Ulpianito ha averiguado con el Vicerrector, con 

los Pasantes, con los Profesores todos del Seminario. Ninguno lo ha visto. El 
Portero, cuando oyó las averiguaciones, contó que ese muchacho estaba 
entregado a la vagamundería. Por ai dizque lo ha visto en malos pasos. Según 
cuentas, hasta donde los protestantes dizque ha estado... 

—Ésa es una equivocación, Misiá Débora —prorrumpe Fulgencita con 
fuego. 

—Eso es por no darle la beca —exclama Doña Pacha, sulfurada—. ¡Quién 
sabe en qué enredo habrán metido a ese pobre angelito! 

—Sí, Pacha —asevera Fulgencita—. A Misiá Débora la han engañado. 
Nosotras somos testigos de los adelantos de ese niño; él mismo nos ha 
mostrado los certificados de cada mes y las calificaciones de los certámenes. 

—Pues no entiendo, mis señoras, o Ulpiano me ha engañado —dice Doña 
Débora, ofuscada, casi vacilando. 

Juan de Dios Barco aparece. 
—Oiga, Juancho, por Dios —exclama Fulgencita en cuanto le echa el ojo 

encima—. Camine, oiga estas brujerías. Cuéntele, Misiá Débora. 
Resume ella en tres palabras; protesta Juancho; se afirman las Patronas; 

dase por vencida Doña Débora. 
—Ésta no es conmigo —vocifera Doña Pacha, corriendo al teléfono. 
Tilín... tilín... 
—Central... ¡Rector del Seminario!.. . 
Tilín... tilín... 
Y principian. No oye, no entiende; se enreda, se involucra, se tupe; da la 

bocina a Juancho y escucha temblorosa. La sierpe que se le enrosca a Núñez 
de Arce le pasa rumbando. Da las gracias Juancho, se despide, cuelga la 
bocina y aísla. 

Y aquella cara anodina, agermanada, de zuavo de Cristo, se vuelve a las 
Señoras; y con aquella voz de inmutable simpleza, dice: 

—¡Nos co-mió el ce-bo el pen-de-je-te! 
Se derrumba Fulgencia sobre un asiento. Siente que se desmorona, que se 

deshiela moralmente. No se asfixia porque la caldera estalla en un sollozo. 
—No llorés, Fulgencita —vocifera Doña Pacha, con voz enronquecida y 

temblona—, ¡déjamelo estar! 
Álzase Fulgencia y ase a la hermana por los molledos. 
—No le vaya a decir nada, mi querida. ¡ Pobrecito! 
Rúmbala Doña Pacha de tremenda manotada. 
—¡Que no le diga! ¡Que no le diga! ¡Que venga aquí ese pasmado!... 

¡Jesuita! ¡ Hipócrita! 
—No, por Dios, Pacha... 
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—¡De mí no se burla ni el obispo! ¡Vagabundo! ¡Perdido! Engañar a unas 
tristes viejas; robarles el pan que podían haber dado a un pobre que lo 
necesitara. ¡Ah malvado, comulgador sacrílego! ¡Inventor de certificados y de 
certámenes!... ¡Hasta protestante será! 

—Vea mi queridita, no le vaya a decir nada a ese pobre. Déjelo siquiera 
que almuerce. 

Y cada lágrima le caía congelada por la arrugada mejilla. 
Intervienen Doña Débora y Juancho. Suplican. 
—¡Bueno! —decide al fin Doña Pacha, levantando el dedo—. Jártalo de 

almuerzo hasta que reviente. Pero eso sí, chocolate del de nosotras sí no le das 
a ese sinvergüenza. Que beba aguadulce o que se largue sin sobremesa. 

Y erguida, agrandada por la indignación, corre a servir el almuerzo. 
Fulgencita alza a mirar, como implorando auxilio, la imagen de San José, 

su santo predilecto. 
A poco llega el santico, más humilde, con la sonrisilla seráfica un poquito 

más acentuada. 
—Camine a almorzar, Damiancito —le dice Doña Fulgencia, como en un 

trémolo de terneza y amargura. 
Sentóse la criatura y de todo comió, con mastiqueo nervioso, y no alzó a 

mirar a Fulgencita, ni aun cuando ésta le sirvió la inusitada taza de agua de 
panela. 

Con el último trago le ofrece Doña Fulgencia un manojo de tabacos, como 
lo hacía con frecuencia. Recíbelos San Antoñito, enciende y vase a su cuarto. 

Doña Pacha, terminada la faena del almuerzo, fue a buscar al protestante. 
Entra a la pieza y no le encuentra; ni la maleta, ni el tendido de la cama. 

Por la noche llaman a Candelaria al rezo y no responde; búsqueda y no 
aparece: corren a su cuarto, hallan abierto y vacío el baúl... Todo lo entienden. 

A la mañana siguiente, cuando Fulgencita arreglaba el cuarto del 
malvado, encontró una alpargata inmunda de las que él usaba; y al recogerla 
cayó de sus ojos, como el perdón divino sobre el crimen, una lágrima nítida, 
diáfana, entrañable. 
 
 
 

COMENTARIO 
 
 
Carrasquilla revela ya una mayor conciencia artística que los autores 
anteriores. Lo importante de este cuento no es tanto la trama con su desenlace 
inesperado, sino la creación del ambiente de un pueblo y de una ciudad 
provinciana de fines del siglo XIX. El autor logra captar el espíritu religioso y el 
ritmo soporífico de la vida colombiana de esa época con un estilo que 
corresponde al asunto a las mil maravillas. Las oraciones suelen ser muy 
largas debido al uso de: 1) series de adjetivos o de frases paralelas: “Sobre tan 
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buenas partes era Damiancito sumamente rezandero y edificante, comulgador 
insigne, aplicado como él solo dentro y fuera de la escuela, de carácter sumiso, 
dulzarrón y recatado”; 2) combinaciones bimembres a base de “y” y hasta 
palabras bimembres “rodillijunto y patiabierto” y “ojicerrado”; 3) la repetición 
del mismo vocablo: “y toda, toda ella se dio a los asuntos de iglesia y sacristía”; 
“aquella alma que había de remontarse serena, serena”; “y discurriendo, 
discurriendo cómo rompería la diabólica maraña”; 4) la aliteración: “repicar 
recio”; “prendas tan peregrinas como edificantes, fueron poderosas...”; “cual 
astro de sabiduría y santidad”. Además del ritmo soporífero, la prosa de 
Carrasquilla se distingue por su sabor popular derivado del uso de giros 
pintorescos y arcaicos y de una variedad de diminutivos y de otros sufijos: 1) 
“La no mucha abundancia de su protectora”; “una vez adquiridos los dineros, 
no se durmió Aguedita en las pajas”; “un curita de misa y olla”; “Juancho le 
consiguió con mucha rebaja los textos y útiles en la Librería Católica, y cátame 
a Periquito hecho fraile”; “unos ñoes”; 2) San Antoñito, Aguedita, Damiancito, 
curita, pasadita de edad, intriguillas, mocosuelo aviejado y paliducho —una 
figurilla, el santico, holgadillos, sonrisilla. 

Carrasquilla crea el ambiente ultrarreligioso de la vida provinciana con el 
propósito de burlarse de él. Aunque el fin es inesperado, hay indicaciones 
anteriores que sólo tienen significado para los que conocen a Carrasquilla. El 
mismo título indica que el protagonista va a ser adorado por todas las mujeres. 
Por mucho que su actitud pasiva justifique su apodo, hay alguna que otra nota 
que hace sospechar al lector de que no se trata exclusivamente del amor 
religioso: “en quien vino a cifrar la buena señora su cariño tierno a la vez que 
extravagante, harto raro por cierto en gentes célibes y devotas”. Se habla de las 
“seducciones” de Aguedita y de “la seducción del santo”. La insinuación más 
directa, e irónica a la vez, del desenlace se nota en la frase de Fulgencia: “y esa 
modestia: ni siquiera por curiosidad ha alzado a ver a Candelaria”, seguida de 
un párrafo que explica cómo las señoras vigilaban a la bien parecida 
Candelaria contra las asechanzas de los hombres. La nota del amor sensual 
que hace contraste con la fealdad ascética de Damián sigue hasta el desenlace 
: el cubrecama para el lecho de la desposada; los mimos “un tanto sensuales y 
antiascéticos” de Fulgencia; la angustia de Damián al saber que va a dejar la 
casa para entrar en el Seminario; y “una carta muy interesante para Aguedita”. 

Para captar la impresión violenta que produce el descubrimiento del 
crimen de Damián, Carrasquilla abandona la narración descriptiva y presenta 
la acción por medio de una combinación de frases y párrafos cortos con un 
diálogo muy realista y pintoresco. 

“—¡Nos co-mió el ce-bo el pen-de-je-te!” “... Jártalo de almuerzo hasta que 
reviente.” Aunque la trama del cuento no es nada extraordinaria, su 
elaboración artística lo sitúa por encima de los otros cuentos realistas. El tono 
ameno, los personajes de lo que podría llamarse la clase media, la afición por lo 
pintoresco, las descripciones detalladas y el regionalismo en general 
corresponden al realismo del siglo XIX. La conciencia artística de Carrasquilla, 
que lo distingue de sus contemporáneos de otros países, además de ser propia 
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del genio del hombre, lo pone junto a los grandes hablistas colombianos que 
han dado a ese país la fama de lucir el mejor conocimiento del idioma español 
de toda Hispanoamérica. 
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