EL MODERNISMO

RUBEN DARIO
[1867-1916]

Nicaragiiense. El modernista por antonomasia. A los trece afios ya escribia versos y a los quince
emprendio el primero de sus viajes que habian de caracterizar toda su vida. En El Salvador (1882),
conocid al poeta Francisco Gavidia, quien le puso en contacto con la literatura francesa. En 1886, fue a
Chile donde trabajo en los periddicos y publico Azul (1888). Estando Dario en Guatemala, aparecio alli en
1890 la segunda edicion ampliada. Después de casarse en Costa Rica, fue a Espafia en 1892. Luego,
pasando por Cuba, se dirigio a la Argentina con el cargo de consul de Colombia. Los afios pasados en
Buenos Aires (1893-1898) constituyeron el apogeo del modernismo, representado en parte por la
publicacion de Prosas profanas y Los raros en 1896. A partir de 1898, Dario vivid casi constantemente en
Europa, sobre todo en Paris. Publicé otros dos libros importantes, Cantos de vida y esperanza (1905) y El
canto errante (1907) que representan un rechazo parcial del preciosismo parnasiano y simbolista por
una preocupacion tanto por los problemas personales como por el destino de la América Latina frente a
la amenaza del imperialismo norteamericano. “El rubi” se publicé por primera vez en La Libertad
Electoral de Santiago de Chile el 9 de junio de 1888 y fue incluido en la primera edicion de Azul.

EL RUBI
—jAH! jConque es cierto! jConque ese sabio parisiense ha logrado sacar del fondo de sus retortas, de
sus matraces, la purpura cristalina de que estan incrustados los muros de mi palacio!

Y al decir esto el pequefio gnomo iba y venia, de un lugar a otro, a cortos saltos, por la honda
cueva que le servia de morada; y hacia temblar su larga barba y el cascabel de su gorro azul y
puntiagudo.

En efecto, un amigo del centenario Chevreul —cuasi Althotas—, el quimico Frémy, acababa de
descubrir la manera de hacer rubies y zafiros.

Agitado, conmovido, el gnomo —que era sabidor y de genio harto vivaz— seguia monologando.

—iAh, sabios de la Edad Media! jAh, Alberto el Grande, Averroes, Raimudo Lulio! Vosotros no
pudisteis ver brillar el gran sol de la piedra filosofal, y he aqui que sin estudiar las férmulas aristotélicas,
sin saber cdbala y nigromancia, llega un hombre del siglo decimonono a formar a la luz del dia lo que
nosotros fabricamos en nuestros subterraneos. iPues el conjuro! Fusién por veinte dias de una mezcla
de silice y de aluminato de plomo; coloracién con bicromato de potasa o con é6xido de cobalto. Palabras
en verdad que parecen lengua diabdlica.

Risa.



Luego se detuvo.

El cuerpo del delito estaba alli, en el centro de la gruta, sobre una gran roca de oro; un pequefio rubi,
redondo, un tanto reluciente, como un grano de granada al sol.

El gnomo tocd un cuerno, el que llevaba a su cintura, y el eco resond por las vastas concavidades.
Al rato, un bullicio, un tropel, una algazara. Todos los gnomos habian llegado.

Era la cueva ancha, y habia en ella una claridad extrafia y blanca. Era la claridad de los carbunclos
gue en el techo de piedra centelleaban, incrustados, hundidos, apifiados, en focos multiples; una dulce
luz lo iluminaba todo.

A aquellos resplandores podia verse la maravillosa mansidn en todo su esplendor. En los muros,
sobre pedazos de plata y oro, entre venas de lapislazuli, formaban caprichosos dibujos, como los
arabescos de una mezquita, gran muchedumbre de piedras preciosas. Los diamantes, blancos y limpios
como gotas de agua, emergian los iris de sus cristalizaciones; cerca de calcedonias colgantes en
estalactitas, las esmeraldas esparcian sus resplandores verdes; y los zafiros, en ramilletes que pendian
del cuarto, semejaban grandes flores azules y temblorosas.

Los topacios dorados, las amatistas, circundaban en franjas el recinto; y en el pavimento, cuajado
de dpalos, sobre la pulida crisofasia y el agata, brotaba de trecho en trecho un hilo de agua, que caia con
una dulzura musical, a gotas armdnicas, como las de una flauta metdlica soplada muy levemente.

iPuck se habia entrometido en el asunto, el picaro Puck! El habia llevado el cuerpo del delito, el
rubi falsificado, el que estaba ahi, sobre la roca de oro, como una profanacién entre el centelleo de todo
aquel encanto.

Cuando los gnomos estuvieron juntos, unos con sus martillos y cortas hachas en las manos, otros
de gala, con caperuzas flamantes y encarnadas, llenas de pedreria, todos curiosos, Puck dijo asi:

—Me habéis pedido que os trajese una muestra de la nueva falsificacion humana, y he satisfecho
esos deseos.

Los gnomos, sentados a la turca, se tiraban de los bigotes; daban las gracias a Puck con una
pausada inclinacién de cabeza, y los mas cercanos a él examinaban con gesto de asombro las lindas alas,
semejantes a las de un hipsipilo.

Continuo:

—iOh, Tierra! iOh, Mujer! Desde el tiempo en que veia a Titania no he sido sino un esclavo de la
una, un adorador casi mistico de la otra.

Y luego, como si hablase en el placer de un sueno:



—iEsos rubies! En la gran ciudad de Paris, volando invisible, los vi por todas partes. Brillaban en
los collares de las cortesanas, en las condecoraciones exdticas de los rastacueros, en los anillos de los
principes italianos y en los brazaletes de las primadonas.

Y con picara sonrisa siempre:

—Yo me colé hasta cierto gabinete rosado muy en boga... Habia una hermosa mujer dormida. Del
cuello le arranqué un medalldn y del medalldn el rubi. Ahi lo tenéis.

Todos soltaron la carcajada. iQué cascabeleo!
—iEh, amigo Puck!

iY dieron su opinion después, acerca de aquella piedra falsa, obra de hombre, o de sabio, que es
peor!

—ijVidrio!

—iMaleficio!

—iPonzofia y cébala!

—iQuimica!

—iPretender imitar un fragmento del iris!
—iEl tesoro rubicundo de lo hondo del globo!
—iHecho de rayos del poniente solidificados!

El gnomo mads viejo, andando con sus piernas torcidas, su gran barba nevada, su aspecto de
patriarca, su cara llena de arrugas:

—iSefores! —dijo—. iNo sabéis lo que hablais!
Todos escucharon.

—Yo, yo soy el mas viejo de vosotros, puesto que apenas sirvo ya para martillar las facetas de los
diamantes; yo, que he visto formarse estos hondos alcazares; que he cincelado los huesos de Ia tierra,
gue he amasado el oro, que he dado un dia un pufietazo a un muro de piedra, y cai a un lago donde
violé a una ninfa; yo, el viejo, os referiré de cdmo se hizo el rubi.

—O0id.

Puck sonreia, curioso. Todos los gnomos rodearon al anciano, cuyas canas palidecian a los
resplandores de la pedreria y cuyas manos extendian su movible sombra en los muros, cubiertos de
piedras preciosas, como un lienzo lleno de miel donde se arrojasen granos de arroz.



—Un dia, nosotros, los escuadrones que tenemos a nuestro cargo las minas de diamantes,
tuvimos una huelga que conmovié toda la tierra, y salimos en fuga por los crateres de los volcanes.

“El mundo estaba alegre, todo era vigor y juventud; y las rosas, y las hojas verdes y frescas, y los
pajaros en cuyos buches entra el grano y brota el gorjeo, y el campo todo, saludaban al sol y a la
primavera fragante.

“Estaba el monte armaénico y florido, lleno de trinos y de abejas; era una grande y santa nupcia la
que celebraba la luz, en el arbol la savia ardia profundamente, y en el animal todo era estremecimiento
o balido o cantico, y en el gnomo habia risa y placer.

“Yo habia salido por un crater apagado. Ante mis ojos habia un campo extenso. De un salto me
puse sobre un gran arbol, una encina afieja. Luego bajé al tronco, y me hallé cerca de un arroyo, un rio
pequefio y claro donde las aguas charlaban diciéndose bromas cristalinas. Yo tenia sed. Quise beber
alli... Ahora, oid mejor.

“Brazos, espaldas, senos desnudos, azucenas, rosas, panecillos de marfil coronados de cerezas;
ecos de risas aureas, festivas; y alla, entre espumas, entre las linfas rotas, bajo las verdes ramas...”

—¢éNinfas?
—No, mujeres.

—Yo sabia cual era mi gruta. Con dar un golpe en el suelo, abria la arena negra y llegaba a mi
dominio. jVosotros, pobrecillos, gnomos jovenes, tenéis mucho que aprender!

“Bajo los retofios de unos helechos nuevos me escurri, sobre unas piedras deslavadas por la
corriente espumosa y parlante; y a ella, a la hermosa, a la mujer, la asi de la cintura, con este brazo
antes tan musculoso; gritd, golpeé el suelo; descendimos. Arriba quedé el asombro, abajo el gnomo
soberbio y vencedor.

“Un dia yo martillaba un trozo de diamante inmenso, que brillaba como un astro y que al golpe de
mi maza se hacia pedazos.

“El pavimento de mi taller se asemejaba a los restos de un sol hecho trizas. La mujer amada
descansaba a un lado, rosa de carne entre maceteros de zafir, emperatriz del oro, en un lecho de cristal
de roca, toda desnuda y espléndida como una diosa.

“Pero en el fondo de mis dominios, mi reina, mi querida, mi bella, me engafiaba. Cuando el
hombre ama de veras, su pasidn lo penetra todo, y es capaz de traspasar la tierra.

“Ella amaba a un hombre, y desde su prisién le enviaba sus suspiros. Estos pasaban los poros de la
corteza terrestre y llegaban a él; y él, amandola también, besaba las rosas de cierto jardin; y ella, la
enamorada, tenia —yo lo notaba— convulsiones subitas en que estiraba sus labios rosados y frescos
como pétalos de centifolia. ¢Cdmo ambos se sentian? Con ser quien soy, no lo sé.



“Habia acabado yo mi trabajo: un gran montén de diamantes hechos en un dia; la tierra abria sus
grietas de granito como labios con sed, esperando el brillante despedazamiento del rico cristal. Al fin de
la faena, cansado, di un martillazo que rompid una roca y me dormi.

“Desperté al rato, al oir algo como gemido.

“De su lecho, de su mansién mas luminosa y rica que la de todas las reinas del Oriente, habia
volado fugitiva, desesperada, la amada mia, la mujer robada. jAy! Y queriendo huir por el agujero
abierto por mi maza de granito, desnuda y bella, destrozé su cuerpo blanco y suave como de azahary
marmol y rosa, en los filos de los diamantes rotos. Heridos sus costados, chorreaba la sangre; los
quejidos eran conmovedores hasta las lagrimas. iOh dolor!

“Yo desperté, la tomé en mis brazos, le di mis besos mas ardientes; mas la sangre corria
inundando el recinto, y la gran masa diamantina se tefiia de grana.

“Me parecia que sentia, al darle un beso, un perfume salido de aquella boca encendida: el alma; el
cuerpo quedd inerte.

“Cuando el gran patriarca nuestro, el centenario semidids de las entraias terrestres, paso por alli,
encontré aquella muchedumbre de diamantes rojos...”

Pausa.

—éHabéis comprendido?

Los gnomos, muy graves, se levantaron.

Examinaron mas de cerca la piedra falsa, hechura del sabio.
—iMirad, no tiene facetas!

—Brilla palidamente.

—ilmpostura!

—iEs redonda como la coraza de un escarabajo!

Y en ronda, uno por aqui, otro por alla, fueron a arrancar de los muros pedazos de arabesco,
rubies grandes como una naranja, rojos y chispeantes como un diamante hecho sangre; y decian:

—He aqui lo nuestro, joh madre Tierra! Aquello era una orgia de brillo y de color.
Y lanzaban al aire gigantescas piedras luminosas y reian.
De pronto, con toda la dignidad de un gnomo:

—iY bien! El desprecio.



Se comprendieron todos. Tomaron el rubi falso, lo despedazaron y arrojaron los fragmentos —con
desdén terrible— a un hoyo que abajo daba a una antiquisima selva carbonizada.

Después, sobre sus rubies, sobre sus dpalos, entre aquellas paredes resplandecientes, empezaron
a bailar asidos de las manos una farandola loca y sonora.

Y celebraron con risas el verse grandes en la sombra.

Ya Puck volaba afuera, en el abejeo del alba recién nacida, camino de una pradera en flor. Y murmuraba
—ijsiempre con su sonrisa sonrosada!—:

—Tierra... Mujer...

“Porque tu, ioh madre Tierra!l, eres grande, fecunda, de seno inextinguible y sacro; y de tu vientre
moreno brota la savia de los troncos robustos, y el oro y el agua diamantina, y la casta flor de lis. iLo

'”

puro, lo fuerte, lo infalsificable! iY tu, Mujer, eres espiritu y carne, toda amor

COMENTARIO

Si Gutiérrez Najera reviste de fantasia las escenas humanas, Rubén Dario da un paso mas: se
adentra en el mismo mundo de la fantasia. Inventa una situacién fantastica con ambiente y personajes
fantasticos y la trata como si fuera una situacién humana. En efecto, el quimico Frémy, la mujer robada
y su novio parecen mas fantasticos que los propios gnomos. Como seres humanos, éstos hablan, gritan,
rien y exageran su propia importancia sentados a la turca, tirdndose de los bigotes y bailando
engrandecidos en la sombra. En cambio, la mezcla quimica se describe con “palabras en verdad que
parecen lengua diabdlica”.

Dario, mds que ninguno, fue el gran artifice del modernismo. Su gran variedad de recursos
estilisticos enriquecié el idioma y preparé el terreno para el florecimiento de la literatura
hispanoamericana en el siglo XX. Sefialemos en “El rubi” unos cuantos de los rasgos rubendarianos.’

La estructura de los cuentos de Dario revela un dominio total del género. En “El rubi”, la joya,
alrededor de la cual gira todo el cuento, no es mas que un pretexto para la expresidon de dos ideas del

1 Para un analisis mas extenso de los cuentos de Dario, constltese el estudio excelente de Raimundo Lida en los
Cuentos completos de Rubén Dario, México, FCE, 1950.



autor: la vanidad de los hombres frente al poder misterioso de la naturaleza y el elogio de la mujer
sensual. La divisién del cuento en seis escenas le da un gran movimiento dramatico: la denuncia del rubi
falso; la descripcién de la gruta; la historia de cémo Puck consiguid el rubi falso; el mito del rubi; la
destruccién del rubi falso; y el resumen de Puck. El dinamismo del cuento también proviene de las frases
cortas y abruptas con que empiezan, terminan o se interrumpen algunas de las escenas: “Risa. Luego se

“

detuvo”; “Oid. Puck sonreia, curioso”; “Pausa. —éiHabéis comprendido?”; “—éiNinfas? —No, mujeres”.
Entre las seis escenas, hay una gran unidad lograda con el tema constante del rubi; con la presencia de
Puck y su sonrisa; con las exclamaciones retdricas; y con el paralelismo entre el robo del rubi falso por

Puck y el rapto de la mujer por el gnomo.

El talento de Dario se revela tanto en la estructura del cuento como en su prosa poética. La rima
asonante en series de palabras produce un gran efecto musical: “topacios dorados”; “una farandola,
loca y sonora”. La aliteracién aumenta la musicalidad, pero también demuestra el espiritu juguetdn del
autor, que concuerda con el papel de Puck: “grano de granada”; “grietas de granito”; “siempre con su
sonrisa sonrosada”. La repeticién de palabras y de frases da mas fluidez a la prosa: “iConque es cierto!
iConque ese sabio...!” “jOh, Tierra! jOh, Mujer!”; “una claridad extrafa y blanca. Era la claridad de los
carbunclos”. El empleo de palabras y frases paralelas es un viejo recurso por medio del cual Dario luce
su vocabulario muy rico: “de sus retortas, de sus matraces”; “agitado, conmovido”; “un bullicio, un
tropel, una algazara”; “incrustados, hundidos, apifiados”; “que he cincelado..., que he amasado..., que
he dado”. La adjetivacién es abundante y desempefia por lo menos dos funciones: descriptiva, musical y
a veces alusiva: “bromas cristalinas”; “su mansién mas luminosa y rica”; “encina afieja”. Para embellecer
sus descripciones, Dario prefiere los similes a las metdforas. De éstas, la Unica digna de notar es “la
mujer..., rosa de carne”. En cambio, abundan los similes: “caprichosos dibujos como los arabescos de
una mezquita”; “diamantes, blancos y limpios como gotas de agua”; “muros, cubiertos de piedras
preciosas, como un lienzo lleno de miel donde se arrojasen granos de arroz”.

La sola presencia de todos estos elementos poéticos en un cuento no bastaria para explicar el arte
de un gran escritor. Lo que distingue a Rubén Dario de los que lo imitaron con menos éxito es que supo
entretejer estos elementos y adaptarlos con sutileza al tema de cada cuento. Su obra representa el
apogeo de la fase parnasiana del modernismo.
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