
1 
 

EL MODERNISMO 

RUBÉN DARÍO  
[1867-1916] 

Nicaragüense. El modernista por antonomasia. A los trece años ya escribía versos y a los quince 
emprendió el primero de sus viajes que habían de caracterizar toda su vida. En El Salvador (1882), 
conoció al poeta Francisco Gavidia, quien le puso en contacto con la literatura francesa. En 1886, fue a 
Chile donde trabajó en los periódicos y publicó Azul (1888). Estando Darío en Guatemala, apareció allí en 
1890 la segunda edición ampliada. Después de casarse en Costa Rica, fue a España en 1892. Luego, 
pasando por Cuba, se dirigió a la Argentina con el cargo de cónsul de Colombia. Los años pasados en 
Buenos Aires (1893-1898) constituyeron el apogeo del modernismo, representado en parte por la 
publicación de Prosas profanas y Los raros en 1896. A partir de 1898, Darío vivió casi constantemente en 
Europa, sobre todo en París. Publicó otros dos libros importantes, Cantos de vida y esperanza (1905) y El 
canto errante (1907) que representan un rechazo parcial del preciosismo parnasiano y simbolista por 
una preocupación tanto por los problemas personales como por el destino de la América Latina frente a 
la amenaza del imperialismo norteamericano. “El rubí” se publicó por primera vez en La Libertad 
Electoral de Santiago de Chile el 9 de junio de 1888 y fue incluido en la primera edición de Azul. 

 

 

EL RUBÍ 
—¡AH! ¡Conque es cierto! ¡Conque ese sabio parisiense ha logrado sacar del fondo de sus retortas, de 
sus matraces, la púrpura cristalina de que están incrustados los muros de mi palacio! 

Y al decir esto el pequeño gnomo iba y venía, de un lugar a otro, a cortos saltos, por la honda 
cueva que le servía de morada; y hacía temblar su larga barba y el cascabel de su gorro azul y 
puntiagudo. 

En efecto, un amigo del centenario Chevreul —cuasi Althotas—, el químico Frémy, acababa de 
descubrir la manera de hacer rubíes y zafiros. 

Agitado, conmovido, el gnomo —que era sabidor y de genio harto vivaz— seguía monologando. 

—¡Ah, sabios de la Edad Media! ¡Ah, Alberto el Grande, Averroes, Raimudo Lulio! Vosotros no 
pudisteis ver brillar el gran sol de la piedra filosofal, y he aquí que sin estudiar las fórmulas aristotélicas, 
sin saber cábala y nigromancia, llega un hombre del siglo decimonono a formar a la luz del día lo que 
nosotros fabricamos en nuestros subterráneos. ¡Pues el conjuro! Fusión por veinte días de una mezcla 
de sílice y de aluminato de plomo; coloración con bicromato de potasa o con óxido de cobalto. Palabras 
en verdad que parecen lengua diabólica. 

Risa. 
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Luego se detuvo. 

 

 

El cuerpo del delito estaba allí, en el centro de la gruta, sobre una gran roca de oro; un pequeño rubí, 
redondo, un tanto reluciente, como un grano de granada al sol. 

El gnomo tocó un cuerno, el que llevaba a su cintura, y el eco resonó por las vastas concavidades. 
Al rato, un bullicio, un tropel, una algazara. Todos los gnomos habían llegado. 

Era la cueva ancha, y había en ella una claridad extraña y blanca. Era la claridad de los carbunclos 
que en el techo de piedra centelleaban, incrustados, hundidos, apiñados, en focos múltiples; una dulce 
luz lo iluminaba todo. 

A aquellos resplandores podía verse la maravillosa mansión en todo su esplendor. En los muros, 
sobre pedazos de plata y oro, entre venas de lapislázuli, formaban caprichosos dibujos, como los 
arabescos de una mezquita, gran muchedumbre de piedras preciosas. Los diamantes, blancos y limpios 
como gotas de agua, emergían los iris de sus cristalizaciones; cerca de calcedonias colgantes en 
estalactitas, las esmeraldas esparcían sus resplandores verdes; y los zafiros, en ramilletes que pendían 
del cuarto, semejaban grandes flores azules y temblorosas. 

Los topacios dorados, las amatistas, circundaban en franjas el recinto; y en el pavimento, cuajado 
de ópalos, sobre la pulida crisofasia y el ágata, brotaba de trecho en trecho un hilo de agua, que caía con 
una dulzura musical, a gotas armónicas, como las de una flauta metálica soplada muy levemente. 

¡Puck se había entrometido en el asunto, el pícaro Puck! Él había llevado el cuerpo del delito, el 
rubí falsificado, el que estaba ahí, sobre la roca de oro, como una profanación entre el centelleo de todo 
aquel encanto. 

Cuando los gnomos estuvieron juntos, unos con sus martillos y cortas hachas en las manos, otros 
de gala, con caperuzas flamantes y encarnadas, llenas de pedrería, todos curiosos, Puck dijo así: 

—Me habéis pedido que os trajese una muestra de la nueva falsificación humana, y he satisfecho 
esos deseos. 

Los gnomos, sentados a la turca, se tiraban de los bigotes; daban las gracias a Puck con una 
pausada inclinación de cabeza, y los más cercanos a él examinaban con gesto de asombro las lindas alas, 
semejantes a las de un hipsipilo. 

Continuó: 

—¡Oh, Tierra! ¡Oh, Mujer! Desde el tiempo en que veía a Titania no he sido sino un esclavo de la 
una, un adorador casi místico de la otra. 

Y  luego, como si hablase en el placer de un sueño:  
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—¡Esos rubíes! En la gran ciudad de París, volando invisible, los vi por todas partes. Brillaban en 
los collares de las cortesanas, en las condecoraciones exóticas de los rastacueros, en los anillos de los 
príncipes italianos y en los brazaletes de las primadonas. 

Y  con pícara sonrisa siempre: 

—Yo me colé hasta cierto gabinete rosado muy en boga... Había una hermosa mujer dormida. Del 
cuello le arranqué un medallón y del medallón el rubí. Ahí lo tenéis. 

Todos soltaron la carcajada. ¡Qué cascabeleo! 

—¡Eh, amigo Puck! 

¡Y dieron su opinión después, acerca de aquella piedra falsa, obra de hombre, o de sabio, que es 
peor! 

—¡Vidrio! 

—¡Maleficio! 

—¡Ponzoña y cábala! 

—¡Química! 

—¡Pretender imitar un fragmento del iris! 

—¡El tesoro rubicundo de lo hondo del globo! 

—¡Hecho de rayos del poniente solidificados! 

El gnomo más viejo, andando con sus piernas torcidas, su gran barba nevada, su aspecto de 
patriarca, su cara llena de arrugas: 

—¡Señores! —dijo—. ¡No sabéis lo que habláis! 

Todos escucharon. 

—Yo, yo soy el más viejo de vosotros, puesto que apenas sirvo ya para martillar las facetas de los 
diamantes; yo, que he visto formarse estos hondos alcázares; que he cincelado los huesos de la tierra, 
que he amasado el oro, que he dado un día un puñetazo a un muro de piedra, y caí a un lago donde 
violé a una ninfa; yo, el viejo, os referiré de cómo se hizo el rubí. 

—Oíd. 

Puck sonreía, curioso. Todos los gnomos rodearon al anciano, cuyas canas palidecían a los 
resplandores de la pedrería y cuyas manos extendían su movible sombra en los muros, cubiertos de 
piedras preciosas, como un lienzo lleno de miel donde se arrojasen granos de arroz. 
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—Un día, nosotros, los escuadrones que tenemos a nuestro cargo las minas de diamantes, 
tuvimos una huelga que conmovió toda la tierra, y salimos en fuga por los cráteres de los volcanes. 

“El mundo estaba alegre, todo era vigor y juventud; y las rosas, y las hojas verdes y frescas, y los 
pájaros en cuyos buches entra el grano y brota el gorjeo, y el campo todo, saludaban al sol y a la 
primavera fragante. 

“Estaba el monte armónico y florido, lleno de trinos y de abejas; era una grande y santa nupcia la 
que celebraba la luz, en el árbol la savia ardía profundamente, y en el animal todo era estremecimiento 
o balido o cántico, y en el gnomo había risa y placer. 

“Yo había salido por un cráter apagado. Ante mis ojos había un campo extenso. De un salto me 
puse sobre un gran árbol, una encina añeja. Luego bajé al tronco, y me hallé cerca de un arroyo, un río 
pequeño y claro donde las aguas charlaban diciéndose bromas cristalinas. Yo tenía sed. Quise beber 
allí... Ahora, oíd mejor. 

“Brazos, espaldas, senos desnudos, azucenas, rosas, panecillos de marfil coronados de cerezas; 
ecos de risas áureas, festivas; y allá, entre espumas, entre las linfas rotas, bajo las verdes ramas...” 

—¿Ninfas? 

—No, mujeres. 

—Yo sabía cuál era mi gruta. Con dar un golpe en el suelo, abría la arena negra y llegaba a mi 
dominio. ¡Vosotros, pobrecillos, gnomos jóvenes, tenéis mucho que aprender! 

“Bajo los retoños de unos helechos nuevos me escurrí, sobre unas piedras deslavadas por la 
corriente espumosa y parlante; y a ella, a la hermosa, a la mujer, la así de la cintura, con este brazo 
antes tan musculoso; gritó, golpeé el suelo; descendimos. Arriba quedó el asombro, abajo el gnomo 
soberbio y vencedor. 

“Un día yo martillaba un trozo de diamante inmenso, que brillaba como un astro y que al golpe de 
mi maza se hacía pedazos. 

“El pavimento de mi taller se asemejaba a los restos de un sol hecho trizas. La mujer amada 
descansaba a un lado, rosa de carne entre maceteros de zafir, emperatriz del oro, en un lecho de cristal 
de roca, toda desnuda y espléndida como una diosa. 

“Pero en el fondo de mis dominios, mi reina, mi querida, mi bella, me engañaba. Cuando el 
hombre ama de veras, su pasión lo penetra todo, y es capaz de traspasar la tierra. 

“Ella amaba a un hombre, y desde su prisión le enviaba sus suspiros. Éstos pasaban los poros de la 
corteza terrestre y llegaban a él; y él, amándola también, besaba las rosas de cierto jardín; y ella, la 
enamorada, tenía —yo lo notaba— convulsiones súbitas en que estiraba sus labios rosados y frescos 
como pétalos de centifolia. ¿Cómo ambos se sentían? Con ser quien soy, no lo sé. 
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“Había acabado yo mi trabajo: un gran montón de diamantes hechos en un día; la tierra abría sus 
grietas de granito como labios con sed, esperando el brillante despedazamiento del rico cristal. Al fin de 
la faena, cansado, di un martillazo que rompió una roca y me dormí. 

 “Desperté al rato, al oír algo como gemido. 

“De su lecho, de su mansión más luminosa y rica que la de todas las reinas del Oriente, había 
volado fugitiva, desesperada, la amada mía, la mujer robada. ¡Ay! Y queriendo huir por el agujero 
abierto por mi maza de granito, desnuda y bella, destrozó su cuerpo blanco y suave como de azahar y 
mármol y rosa, en los filos de los diamantes rotos. Heridos sus costados, chorreaba la sangre; los 
quejidos eran conmovedores hasta las lágrimas. ¡Oh dolor! 

“Yo desperté, la tomé en mis brazos, le di mis besos más ardientes; mas la sangre corría 
inundando el recinto, y la gran masa diamantina se teñía de grana. 

“Me parecía que sentía, al darle un beso, un perfume salido de aquella boca encendida: el alma; el 
cuerpo quedó inerte. 

“Cuando el gran patriarca nuestro, el centenario semidiós de las entrañas terrestres, pasó por allí, 
encontró aquella muchedumbre de diamantes rojos...” 

Pausa. 

—¿Habéis comprendido? 

Los gnomos, muy graves, se levantaron. 

Examinaron más de cerca la piedra falsa, hechura del sabio. 

—¡Mirad, no tiene facetas! 

—Brilla pálidamente. 

—¡Impostura! 

—¡Es redonda como la coraza de un escarabajo! 

Y en ronda, uno por aquí, otro por allá, fueron a arrancar de los muros pedazos de arabesco, 
rubíes grandes como una naranja, rojos y chispeantes como un diamante hecho sangre; y decían: 

—He aquí lo nuestro, ¡oh madre Tierra! Aquello era una orgía de brillo y de color. 

Y  lanzaban al aire gigantescas piedras luminosas y reían. 

De pronto, con toda la dignidad de un gnomo: 

—¡Y bien! El desprecio. 
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Se comprendieron todos. Tomaron el rubí falso, lo despedazaron y arrojaron los fragmentos —con 
desdén terrible— a un hoyo que abajo daba a una antiquísima selva carbonizada. 

Después, sobre sus rubíes, sobre sus ópalos, entre aquellas paredes resplandecientes, empezaron 
a bailar asidos de las manos una farandola loca y sonora. 

Y celebraron con risas el verse grandes en la sombra. 

 

Ya Puck volaba afuera, en el abejeo del alba recién nacida, camino de una pradera en flor. Y murmuraba 
—¡siempre con su sonrisa sonrosada!—: 

—Tierra... Mujer... 

“Porque tú, ¡oh madre Tierra!, eres grande, fecunda, de seno inextinguible y sacro; y de tu vientre 
moreno brota la savia de los troncos robustos, y el oro y el agua diamantina, y la casta flor de lis. ¡Lo 
puro, lo fuerte, lo infalsificable! ¡Y tú, Mujer, eres espíritu y carne, toda amor!” 

 

 

 

COMENTARIO 
 

 

Si Gutiérrez Nájera reviste de fantasía las escenas humanas, Rubén Darío da un paso más: se 
adentra en el mismo mundo de la fantasía. Inventa una situación fantástica con ambiente y personajes 
fantásticos y la trata como si fuera una situación humana. En efecto, el químico Frémy, la mujer robada 
y su novio parecen más fantásticos que los propios gnomos. Como seres humanos, éstos hablan, gritan, 
ríen y exageran su propia importancia sentados a la turca, tirándose de los bigotes y bailando 
engrandecidos en la sombra. En cambio, la mezcla química se describe con “palabras en verdad que 
parecen lengua diabólica”. 

Darío, más que ninguno, fue el gran artífice del modernismo. Su gran variedad de recursos 
estilísticos enriqueció el idioma y preparó el terreno para el florecimiento de la literatura 
hispanoamericana en el siglo XX. Señalemos en “El rubí” unos cuantos de los rasgos rubendarianos.1 

La estructura de los cuentos de Darío revela un dominio total del género. En “El rubí”, la joya, 
alrededor de la cual gira todo el cuento, no es más que un pretexto para la expresión de dos ideas del 

                                                           
1 Para un análisis más extenso de los cuentos de Darío, consúltese el estudio excelente de Raimundo Lida en los 

Cuentos completos de Rubén Darío, México, FCE, 1950. 



7 
 

autor: la vanidad de los hombres frente al poder misterioso de la naturaleza y el elogio de la mujer 
sensual. La división del cuento en seis escenas le da un gran movimiento dramático: la denuncia del rubí 
falso; la descripción de la gruta; la historia de cómo Puck consiguió el rubí falso; el mito del rubí; la 
destrucción del rubí falso; y el resumen de Puck. El dinamismo del cuento también proviene de las frases 
cortas y abruptas con que empiezan, terminan o se interrumpen algunas de las escenas: “Risa. Luego se 
detuvo”; “Oíd. Puck sonreía, curioso”; “Pausa. —¿Habéis comprendido?”; “—¿Ninfas? —No, mujeres”. 
Entre las seis escenas, hay una gran unidad lograda con el tema constante del rubí; con la presencia de 
Puck y su sonrisa; con las exclamaciones retóricas; y con el paralelismo entre el robo del rubí falso por 
Puck y el rapto de la mujer por el gnomo. 

El talento de Darío se revela tanto en la estructura del cuento como en su prosa poética. La rima 
asonante en series de palabras produce un gran efecto musical: “topacios dorados”; “una farandola, 
loca y sonora”. La aliteración aumenta la musicalidad, pero también demuestra el espíritu juguetón del 
autor, que concuerda con el papel de Puck: “grano de granada”; “grietas de granito”; “siempre con su 
sonrisa sonrosada”. La repetición de palabras y de frases da más fluidez a la prosa: “¡Conque es cierto! 
¡Conque ese sabio...!” “¡Oh, Tierra! ¡Oh, Mujer!”; “una claridad extraña y blanca. Era la claridad de los 
carbunclos”. El empleo de palabras y frases paralelas es un viejo recurso por medio del cual Darío luce 
su vocabulario muy rico: “de sus retortas, de sus matraces”; “agitado, conmovido”; “un bullicio, un 
tropel, una algazara”; “incrustados, hundidos, apiñados”; “que he cincelado..., que he amasado..., que 
he dado”. La adjetivación es abundante y desempeña por lo menos dos funciones: descriptiva, musical y 
a veces alusiva: “bromas cristalinas”; “su mansión más luminosa y rica”; “encina añeja”. Para embellecer 
sus descripciones, Darío prefiere los símiles a las metáforas. De éstas, la única digna de notar es “la 
mujer..., rosa de carne”. En cambio, abundan los símiles: “caprichosos dibujos como los arabescos de 
una mezquita”; “diamantes, blancos y limpios como gotas de agua”; “muros, cubiertos de piedras 
preciosas, como un lienzo lleno de miel donde se arrojasen granos de arroz”. 

La sola presencia de todos estos elementos poéticos en un cuento no bastaría para explicar el arte 
de un gran escritor. Lo que distingue a Rubén Darío de los que lo imitaron con menos éxito es que supo 
entretejer estos elementos y adaptarlos con sutileza al tema de cada cuento. Su obra representa el 
apogeo de la fase parnasiana del modernismo. 
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