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Argentina. Nacié en Buenos Aires. Hija de la novelista y cuentista Luisa Mercedes Levinson. A los
20 anos fue a Paris como corresponsal del diario El Mundo. Ahi escribié programas para la
television y conocié a los autores del grupo Tel Quel durante el auge del nouveau roman. En
1961 volvié a Buenos Aires para trabajar con La Nacion. Después de publicar su primera novela,
Hay que sonreir (1966), le otorgaron la beca Fullbright para participar en el Programa
Internacional de Escritores en la Universidad de Iowa. Ha participado en varios congresos Yy
entre 1979 y 1985 dictd cursos de literatura latinoamericana en la Universidad de Columbia en
Nueva York. Su obra consta de otras tres novelas: El gato eficaz (1972), Como en la guerra
(1977) y Cola de lagartija, traducida al inglés por Gregory Rabassa el mismo afio de su
publicacién en espanol, 1983; y cuatro tomos de cuentos: Los heréticos (1967), Aqui, pasan
cosas raras (1975), Cambio de armas (1982) y Donde viven las aguilas (1983). Libro que no
muerde (1930), editado en México, recoge cuentos de los tomos anteriores y agrega algunos

nuevos. En 1983 recibié una beca Guggenheim.

AQUI PASAN COSAS RARAS

EN EL café de la esquina —todo café que se precie esta en esquina, todo sitio de encuentro es
un cruce entre dos vias (dos vidas)— Mario y Pedro piden sendos cortados y les ponen mucha
azlcar porque el azGcar es gratis y alimenta. Mario y Pedro estan sin un mango desde hace
rato y no es que se quejen demasiado pero bueno, ya es hora de tener un poco de suerte, y de
golpe ven el portafolios abandonado y tan s6lo mirandose se dicen que quiza el momento haya
llegado. Propio ahi, muchachos, en el café de la esquina, uno de tantos.

Esta solito el portafolios sobre la silla arrimada a la mesa y nadie viene a buscarlo.

Entran y salen los chochamus del barrio, comentan cosas que Mario y Pedro no
escuchan: Cada vez hay mas y tienen tonadita, vienen de tierra adentro... me pregunto qué
hacen, para qué han venido. Mario y Pedro se preguntan en cambio si alguien va a sentarse a
la mesa del fondo, va a descorrer esa silla y encontrar ese portafolios que ya casi aman, casi
acarician y huelen y lamen y besan. Uno por fin llega y se sienta, solitario (y pensar que el

portafolios estara repleto de billetes y el otro lo va a ligar al médico precio de un batido de



Gancia que es lo que finalmente pide después de dudar un rato). Le traen el batido con buena
tanda de ingredientes. ¢Al llevarse a la boca qué aceituna, qué pedacito de queso va a notar el
portafolios esperandolo sobre la silla al lado de la suya? Pedro y Mario no quieren ni pensarlo y
no piensan otra cosa... Al fin y al cabo el tipo tiene tanto o tan poco derecho al portafolios como
ellos, al fin y al cabo es s6lo cuesten de azar, una mesa mejor elegida y listo. El tipo sorbe su
bebida con desgano, traga uno que otro ingrediente; ellos ni pueden pedir otro café porque
estan en la mala como puede ocurrirle a usted o a mi, mas quiza a mi que a usted, pero eso no
viene a cuento ahora que Pedro y Mario viven supeditados a un tipo que se saca pedacitos de
salame de entre los dientes con la ufia mientras termina de tomar su trago y no ve nada, no
oye los comentarios de la muchachada: Se los ve en las esquinas. Hasta Elba el otro dia me lo
comentaba, fijate, ella que es tan chicata. Ni qué ciencia ficcidon, aterrizados de otro planeta
aunque parecen tipos del interior pero tan peinaditos, atildaditos te digo y yo a uno le pedi la
hora pero minga, claro, no tienen reloj. Para qué van a querer reloj, me podes decir, si viven en
un tiempo que no es el de nosotros. No. Yo también los vi, salen de debajo de los adoquines en
esas calles donde todavia quedan y ahora vaya uno a saber qué buscan aunque sabemos que
dejan agujeros en las calles, esos baches enormes por donde salieron y que no se pueden
cerrar mas.

Ni el tipo del batido de Gancia los escucha ni los escuchan Mario y Pedro, pendientes de
un portafolios olvidado sobre una silla que seguro contiene algo de valor porque si no no
hubiera sido olvidado asi para ellos, tan s6lo para ellos, si el tipo del batido no. El tipo del
batido de Gancia, copa terminada, dientes escarbados, platitos casi sin tocar, se levanta de la
mesa, paga de pie, mozo retira todo mete propina en bolsa pasa el trapo hiimedo sobre mesa se
aleja y listo, ha llegado el momento porque el café estda animado en la otra punta y aqui vacio y
Mario y Pedro saben que si no es ahora es nunca.

Portafolios bajo el brazo, Mario sale primero y por eso mismo es el primero en ver el saco
de hombre abandonado sobre un coche, contra la vereda. Contra la vereda el coche, y por ende
el saco abandonado sobre el techo del mismo. Un saco espléndido de estupenda calidad.
También Pedro lo ve, a Pedro le tiemblan las piernas por demasiada coincidencia, con lo bien
que a él le vendria un saco nuevo y ademas con los bolsillos llenos de guita. Mario no se anima
a agarrarlo. Pedro si aunque con cierto remordimiento que crece, casi estalla al ver acercarse a
dos canas que vienen hacia ellos con intenciones de

—Encontramos este coche sobre un saco. Este saco sobre un coche. No sabemos qué
hacer con él. El saco, digo.

—Entonces déjelo donde lo encontré. No nos moleste con menudencias, estamos para
cosas mas importantes.

Cosas mas trascendentes. Persecucion del hombre por el hombre si me esta permitido el

eufemismo. Gracias a lo cual el célebre saco queda en las manos azoradas de Pedro que lo ha



tomado con tanto carifio. Cuéanta falta le hacia un saco como éste, sport y seguro bien
forradito, ya dijimos, forrado de guita no de seda qué importa la seda. Con el botin bien sujeto
enfilan a pie hacia su casa. No se deciden a sacar uno de esos billetes crocantitos que Mario
crey6 vislumbrar al abrir apenas el portafolios, plata para tomar un taxi o un misero colectivo.
Por las calles prestan atencién por si las cosas raras que estan pasando, esas que oyeron
de refilébn en el café, tienen algo que ver con los hallazgos. Los extrafios personajes o no
aparecen por esas zonas o han sido reemplazados: dos vigilantes por esquina son muchos
vigilantes porque hay muchas esquinas. Esta no es una tarde gris como cualquiera y
pensandolo bien quiza tampoco sea una tarde de suerte como parece. Son las caras sin
expresion de un dia de semana, tan distintas de las caras sin expresion de los domingos. Pedro
y Mario ahora tienen color, tienen mascara y se sienten existir porque en su camino florecieron
un portafolios (fea palabra) y un saco sport. (Un saco no tan nuevo como parecia mas bien algo
raido y con los bordes gastados pero digno. Eso es: un saco digno.) Como tarde no es una tarde
facil, ésta. Algo se desplaza en el aire con el aullido de las sirenas y ellos empiezan a sentirse
senalados. Ven policias por todos los rincones, policias en los vestibulos sombrios, de a pares
en todas las esquinas cubriendo el area ciudadana, policias trepidantes en sus motocicletas
circulando a contramano como si la marcha del pais dependiera de ellos y quiza dependa, si,
por eso estan las cosas como estan y Mario no se arriesga a decirlo en voz alta porque el
portafolios lo tiene trabado, ni que ocultara un micréfono, pero qué paranoia, si nadie lo obliga
a cargarlo. Podria deshacerse de él en cualquier rincén y no, ¢como largar la fortuna que ha
llegado sin pedirla a manos de uno, aunque la fortuna tenga carga de dinamita? Toma el
portafolios con mas naturalidad, con mas cariio, no como si estuviera a punto de estallar. En
ese mismo momento Pedro decide ponerse el saco que le queda un poco grande pero no
ridiculo ni nada de eso. Holgado, si, pero no ridiculo; comodo, abrigado, carifnoso, gastadito en
los bordes, sobado. Pedro mete las manos en los bolsillos del saco (sus bolsillos) y encuentra
unos cuantos boletos de colectivo, un panuelo usado, unos billetes y monedas. No le puede
decir nada a Mario y se da vuelta de golpe para ver si los han estado siguiendo. Quiza hayan
caido en algun tipo de trampa indefinible, y Mario debe estar sintiendo algo parecido porque
tampoco dice palabra. Chifla entre dientes con cara de tipo que toda su vida ha estado
cargando un ridiculo portafolios negro como ése. La situacion no tiene aire tan brillante como
en un principio. Parece que nadie los ha seguido, pero vaya uno a saber: gente viene tras ellos
y quiza alguno dejo el portafolios y el saco con oscuros designios. Mario se decide por fin y le
dice a Pedro en un murmullo: No entremos a casa, sigamos como si nada, quiero ver si nos
siguen. Pedro esta de acuerdo. Mario rememora con nostalgia los tiempos (una hora atras)
cuando podian hablarse en voz alta y hasta reir. El portafolios se le esta haciendo demasiado
pesado y de nuevo tiene la tentacién de abandonarlo a su suerte. ¢Abandonarlo sin antes

haber revisado el contenido? Cobardia pura.



Siguen caminando sin rumbo fijo para despistar a algiin posible aunque improbable
perseguidor. No son ya Pedro y Mario los que caminan, son un saco y un portafolios
convertidos en personajes. Avanzan y por fin el saco decide: Entremos en un bar a tomar algo,
me muero de sed.

—¢Con todo esto? ¢Sin siquiera saber de qué se trata?

—Y, si. Tengo unos pesos en el bolsillo.

Saca la mano azorada con dos billetes. Mil y mil de los viejos, no se anima a volver a
hurgar, pero cree —huele— que hay mas. Buena falta les hacen unos sandwiches, pueden
pedirlos en ese café que parece tranquilo.

Un tipo dice y la otra se llama los sabados no hay pan; cualquier cosa, me pregunto cudl es
el lavado de cerebro... En épocas turbulentas no hay como parar la oreja aunque lo malo de los
cafés es el ruido de voces que tapa las voces. Lo bueno de los cafés son los tostados mixtos.

Escucha bien, vos que sos inteligente.

Ellos se dejan distraer por un ratito, también se preguntan cual sera el lavado de cerebro,
y si el que fue llamado inteligente se lo cree. Creer por creer, los hay dispuestos hasta a creerse
lo de los sabados sin pan, como si alguien pudiera ignorar que los sabados se necesita pan
para fabricar las hostias del domingo y el domingo se necesita vino para poder atravesar el
paramo feroz de los dias habiles.

Cuando se anda por el mundo —los cafés— con las antenas aguzadas se pescan todo tipo
de confesiones y se hacen los razonamientos mas abstrusos (absurdos), absolutamente
necesarios por necesidad de alerta y por culpa de esos dos elementos tan ajenos a ellos que los
poseen a ellos, los envuelven sobre todo ahora que esos muchachos entran jadeantes al café y
se sientan a una mesa con cara de aqui no ha pasado nada y sacan carpetas, abren libros pero
ya es tarde: traen a la policia pegada a sus talones y como se sabe los libros no enganan a los
sagaces guardianes de la ley, mas bien los estimulan. Han llegado tras los estudiantes para
poner orden y lo ponen, a empujones: documentos, vamos, vamos, derechito al celular que
espera afuera con la boca abierta, Pedro y Mario no saben cémo salir de alli, como abrirse paso
entre la masa humana que va abandonando el café a su tranquilidad inicial, convaleciente
ahora. Al salir, uno de los muchachos deja caer un paquetito a los pies de Mario que, en un
gesto irreflexivo, atrae el paquete con el pie y lo oculta iras el célebre portafolios apoyado contra
la silla. De golpe se asusta: cree haber entrado en la locura apropiatoria de todo lo que cae a su
alcance. Después se asusta mas aun: sabe que lo ha hecho para proteger al pibe pero ¢y si a la
cana se le diera por registrarlo a é1? Le encontrarian un portafolios que vaya uno a saber qué
tiene adentro, un paquete inexplicable (de golpe le da risa, alucina que el paquete es una
bomba y ve su pierna volando por los aires simpaticamente acompanada por el portafolios, ya
despanzurrado y escupiendo billetes de los gordos, falsos). Todo esto en el brevisimo instante

de disimular el paquetito y después nada. Mas vale dejar la mente en blanco, guarda con los



canas telépatas y esas cosas. ¢Y qué se estaba diciendo hace mil afnos cuando reinaba la
calma?: un lavado de cerebro; necesario seria un autolavado de cerebro para no delatar lo que
hay dentro de esa cabecita loca —la procesion va por dentro, muchachos. Los muchachos se
alejan, llevados un poquito a las patadas por los azules, el paquete queda alli a los pies de
estos dos senores dignos, sefiores de saco y portafolios (uno de cada para cada). Dignos
sefiores o muy solos en el calmo café, sefiores a los que ni un tostado mixto podra ya consolar.

Se ponen de pie. Mario sabe que si deja el paquetito el mozo lo va a llamar y todo puede
ser descubierto. Se lo lleva, sumandolo asi al botin del dia pero por poco rato; lo abandona en
una calle solitaria dentro de un tacho de basura como quien no quiere la cosa y temblando.
Pedro a su lado no entiende nada pero por suerte no logra reunir las fuerzas para preguntar.

En épocas de claridad pueden hacerse todo tipo de preguntas, pero en momentos como
éste el solo hecho de seguir vivo ya condensa todo lo preguntable y lo desvirttia. Sélo se puede
caminar, con uno que otro alto en el camino, eso si, para ver por ejemplo por qué llora este
hombre. Y el hombre llora de manera tan mansa, tan incontrolada, que es casi sacrilego no
detenerse a su lado y hasta preocuparse. Es la hora de cierre de las tiendas y las vendedoras
que enfilan a sus casas quieren saber de qué se trata: el instinto maternal siempre esta al
acecho en ellas, y el hombre llora sin consuelo. Por fin logra articular Ya no puedo mas, y el
corrillo de gente que se ha formado a su alrededor pone cara de entender pero no entiende.
Cuando sacude el diario y grita No puedo mas, algunos creen que ha leido las noticias y el peso
del mundo le resulta excesivo. Ya estan por irse y dejarlo abandonado a su flojera. Por fin entre
hipos logra explicar que busca trabajo desde hace meses y ya no le queda un peso para el
colectivo ni un gramo de fuerza para seguir buscando.

—Trabajo, le dice Pedro a Mario. Vamos, no tenemos nada que hacer aca.

—AIl menos, no tenemos nada que ofrecerle. Ojala tuviéramos.

Trabajo, trabajo, corean los otros y se conmueven porque ésa si es palabra inteligible y
no las lagrimas. Las lagrimas del hombre siguen horadando el asfalto y vaya uno a saber qué
encuentran pero nadie se lo pregunta aunque quiza €l si, quiza él se esté diciendo mis lagrimas
estan perforando la tierra y el llanto puede descubrir petréleo. Si me muero aca mismo quiza
pueda colarme por los agujeritos que hacen las lagrimas en el asfalto y al cabo de mil afos
convertirme en petréleo para que otro como yo, en estas mismas circunstancias... Una idea
bonita pero el corrillo no lo deja sumirse en sus pensamientos que de alguna manera —
intuye— son pensamientos de muerte (el corrillo se espanta: pensar en muerte asi en plena
calle, qué atentado contra la paz del ciudadano medio a quien sélo le llega la muerte por los
diarios). Falta de trabajo si, todos entienden la falta de trabajo y estan dispuestos a ayudarlo.
Es mejor que la muerte. Y las buenas vendedoras de las casas de artefactos electrodomeésticos
abren sus carteras y sacan algunos billetes por demas estrujados, de inmediato se organiza la

colecta, las mas decididas toman el dinero de los otros y los instan a aflojar mas. Mario esta



tentado de abrir el portafolios ¢qué tesoros habra ahi dentro para compartir con ese tipo?
Pedro piensa que deberia haber recuperado el paquete que Mario abandoné en un tacho de
basura. Quiza eran herramientas de trabajo, pintura en aerosol, o el perfecto equipito para
armar una bomba, cualquier cosa para darle a este tipo y que la inactividad no lo liquide.

Las chicas estan ahora pujando para que el tipo acepte el dinero juntado. El tipo chilla y
chilla que no quiere limosnas. Alguna le explica que so6lo se trata de una contribucion
espontanea para sacar del paso a su familia mientras él sigue buscando trabajo con mas
animo y el estomago lleno. El cocodrilo llora ahora de emocion. Las vendedoras se sienten
buenas, redimidas, y Pedro y Mario deciden que éste es un tipo de suerte.

Quiza junto a este tipo Mario se decida a abrir el portafolios, Pedro pueda revisar a fondo
el secreto contenido de los bolsillos del saco.

Entonces, cuando el tipo queda solo, lo toman del brazo y lo invitan a comer con ellos. El
tipo al principio se resiste, tiene miedo de estos dos: pueden querer sacarle la guita que acaba
de recibir. Ya no se sabe si es cierto o si es mentira que no encuentra trabajo o si ése es su
trabajo, simular la desesperacion para que la gente de los barrios se conmueva. Reflexiona
rapidamente: Si es cierto que soy un desesperado y todos fueron tan buenos conmigo no hay
motivo para que estos dos no lo sean. Si he simulado la desesperaciéon quiere decir que mal
actor no soy y voy a poder sacarles algo a estos dos también. Decide que tienen una mirada
extrafna pero parecen honestos, y juntos se van a un boliche para darse el lujo de unos buenos
chorizos y bastante vino.

Tres, piensa alguno de ellos, es un numero de suerte. Vamos a ver si de aca sale algo
bueno.

¢Por qué se les ha hecho tan tarde contandose sus vidas que quiza sean ciertas? Los tres
se descubren una idéntica necesidad de poner orden y relatan minuciosamente desde que eran
chicos hasta estos dias aciagos en que tantas cosas raras estan pasando. El boliche queda
cerca del Once y ellos por momentos suefian con irse o con descarrilar un tren o algo con tal de
aflojar la tensién que los infla por dentro. Ya es la hora de las imaginaciones y ninguno de los
tres quiere pedir la cuenta. Ni Pedro ni Mario han hablado de sus sorpresivos hallazgos. Y el
tipo ni suefa con pagarles la comida a estos dos vagos que para colmo lo han invitado.

La tension se vuelve insoportable y s6lo hay que decidirse. Han pasado horas. Alrededor
de ellos los mozos van apilando las sillas sobre las mesas, como un andamiaje que poco a poco
se va cerrando, amenaza con engullirlos porque los mozos en un insensible ardor de
construccién siguen apilando sillas sobre sillas, mesas sobre mesas y sillas y mas sillas. Van a
quedar aprisionados en una red de patas de madera, tumba de sillas y una que otra mesa.
Buen final para estos tres cobardes que no se animaron a pedir la cuenta. Aqui yacen: pagaron
con sus vidas siete sandwiches de chorizo y dos jarras de vino de la casa. Fue un precio

equitativo.



Pedro por fin —el arrojado Pedro— pide la cuenta y reza para que la plata de los bolsillos
exteriores alcance. Los bolsillos internos son un mundo inescrutable aun alli, escudado por las
sillas; los bolsillos internos conforman un laberinto demasiado intrincado para él. Tendria que
recorrer vidas ajenas al meterse en los bolsillos interiores del saco, meterse en lo que no le
pertenece, perderse de si mismo entrando a paso firme en la locura.

La plata alcanza. Y los tres salen del restaurant aliviados y amigos. Como quien se olvida,
Mario ha dejado el portafolios —demasiado pesado, ya— entre la intrincada construccién de
sillas y mesas encimadas, seguro de que no lo van a encontrar hasta el dia siguiente. A las
pocas cuadras se despiden del tipo y siguen camino al departamento que comparten. Cuando
estan por llegar, Pedro se da cuenta de que Mario ya no tiene el portafolios. Entonces se quita
el saco, lo estira con carino y lo deja sobre un auto estacionado, su lugar de origen. Por fin
abren la puerta del departamento sin miedo, y se acuestan sin miedo, sin plata y sin ilusiones.
Duermen profundamente, hasta el punto que Mario, en un sobresalto, no logra saber si el

estruendo que lo acaba de despertar ha sido real o sonado.

COMENTARIO

A diferencia de Maria Luisa Bombal y de la gran mayoria de las cuentistas de las tres ultimas
décadas, Luisa Valenzuela en “Aqui pasan cosas raras” no explora los problemas intimos de la
mujer. Tampoco emplea el monélogo interior tan tipico de muchos cuentos intimistas como
“Leccion de cocina” de Rosario Castellanos. Tan feminista o mas que sus contemporaneas,
Luisa Valenzuela demuestra (aunque Clorinda Matto de Turner ya lo habia demostrado en el
siglo pasado) que las mujeres son tan capaces como los hombres de proyectar una visiéon de la
realidad sociopolitica de su pais.

Publicado en 1975, el titulo del cuento puede aludir a las condiciones bajo el segundo
peronato (1973-1976) pero en términos mas amplios se refiere a todos los gobiernos militares a
partir del golpe de Ongania (1966) y prefigura la intensificacion del terror entre 1976 y 1982.
En efecto, predomina un ambiente de terror a través de todo el cuento. Los vigilantes se
encuentran en cada esquina; también en todos los rincones; montados en motocicleta circulan
“a contramano como si la marcha del pais dependiera de ellos”; y persiguen a los estudiantes.
Sin embargo, la sensacién del terror no se crea tanto por los policias como por la actitud de los
protagonistas Mario y Pedro al recoger el portafolios y el saco abandonados. Aun después de
deshacerse de sus “tesoros, Mario se despierta” en un sobresalto sin “saber si el estruendo que

lo acaba de despertar ha sido real o sofiado”.



Si es raro que exista tanto terror en una ciudad cosmopolita como Buenos Aires, no lo es
menos que la gente pase hambre en un pais donde tradicionalmente hasta los pobres comian
bien. No obstante, los dos protagonistas sufren de hambre; los sadbados no hay pan y el
cocodrilo llora porque no puede encontrar trabajo desde hace meses. La inflacién descomunal
se representa con los dos billetes de “mil, y mil de los viejos”, alusién a los dos tipos de divisa
que circulaban hacia 1974 durante el gobierno de Isabelita Perén.

Para indicar lo rara que es esta situacion para la Argentina, la autora acude a la ciencia
ficcion y al absurdismo. Los baches enormes se atribuyen a los aterrizados de otro planeta. Los
personajes, igual que los personajes en el teatro del absurdo de Beckett y Ionesco no se
individualizan ni se identifican como oriundos de ninguna regién geografica. Dentro de un
ambiente mas o menos realista, irrumpen ciertas frases absurdas. Mario y Pedro encuentran el
portafolios “que ya casi aman, casi acarician y huelen y lamen y besan”. La simpleza de los
protagonistas, como los de Esperando a Godot, se indica por el lenguaje repetitivo del quinto
parrafo: “primero”; “contra la vereda”; “el saco”. Igualmente absurda es la oracién
inesperadamente incompleta de los dos policias “que vienen hacia ellos con intenciones de .
Cuando el tipo del batido de Gancia por fin se va sin haberse fijado en el portafolios, el ritmo se
acelera mediante un lenguaje eliptico propio del telegrama: “El tipo de batido de Gancia, copa
terminada, dientes escarbados, platitos casi sin tocar, se levanta de la mesa, paga de pie, mozo
retira todo mete propina en bolsa pasa el trapo htimedo sobre mesa se aleja y listo”. En el
mundo del absurdismo, el tiempo lineal desaparece por completo: “los aterrizados de otro
planeta... no tienen reloj... viven en un tiempo que no es el de nosotros”; la “nostalgia de los
tiempos (una hora atras) cuando podian hablarse en voz alta y hasta reir” no coincide con el
reino de la calma: “¢Y qué se estaba diciendo hace mil afnos cuando reinaba la calma?” Las
lagrimas del “cocodrilo”, personaje indudablemente inspirado por el cuento titulado “El
cocodrilo” del uruguayo Felisberto Hernandez, perforan el asfalto y es posible que descubran el
petréleo. Tal vez lo mas raro de todo el cuento es que los dos amigos terminan por abandonar
el portafolios y el saco sin examinar bien si contenian el dinero que les daba tanta ilusion
desde el principio hasta el fin del cuento. Rara también es la coexistencia en el cuento de los
rasgos absurdistas con alguno que otro porteinismo que no deja lugar a dudas sobre la
ubicacion del cuento: mango, guita, canas, pibe y el uso del voseo s6lo en la frase escrita con
letras cursivas: “Escucha bien, vos que sos inteligente”.

Otra rareza es la mezcla de la narracién en tercera persona omnisciente con la
intervencion personal del narrador (¢de la narradora?), a veces con los paréntesis borgeanos:
“Un cruce entre dos vias (dos vidas)”; “porque estan en la mala como puede ocurrirle a usted o
a mi, mas quiza a mi que a usted”; “persecucion del hombre por el hombre si me esta permitido
el eufemismo”; “un portafolios (fea palabra)”; “se hacen los razonamientos mas abstrusos

(absurdos)”.



No es por casualidad que Luisa Valenzuela haya escogido el titulo de este cuento para
todo el tomo. Ella vuelve a subrayarlo en el tltimo cuento, “El lugar de su quietud”, en que la
narradora esta escribiendo varios cuentos de este tomo incluso “Aqui pasan cosas raras”. Por
otra parte, este cuento no es el mas representativo de los cuentos de este tomo. La gran
mayoria de ellos son breves cuentos-ensayos que podrian compararse con Confabulario de
Juan José Arreola, con Cronopios y famas de Julio Cortazar y con Rajatabla de Luis Britto
Garcia. Mientras “Colectiveriadas” es una epopeya arreoliana de tres paginas sobre un viaje en
un colectivo (autobtis) de Buenos Aires; y mientras “Escaleran” recuerda tanto a Arreola como
a Cortazar por la derrota del vendedor de escaleras expresada por el juego de palabras
escal/era [ya no es vendedor de escaleras]; la mayor parte de los cuentos combinan rasgos del
teatro del absurdo con los del teatro de la crueldad para denunciar la violencia del régimen
militar: “Los mejor calzados”, “El don de la palabra”, “Los Mascapios”, “Puro corazéon” y otros.
Sin embargo, de acuerdo con la tendencia mayoritaria de este periodo de 1970-1985, Luisa
Valenzuela abandona el absurdismo en su coleccién siguiente, Cambio de armas (1982). Esta
consta de sélo cinco cuentos pero son mas largos, mas realistas y por lo tanto los personajes se
individualizan mas. El tema sigue siendo la violencia pero presentada de una manera mas
directa y combinada con el sexo.

Para subrayar tanto el predominio tematico de la violencia como la liberacion de las
cuentistas y novelistas actuales de los temas intimistas, cierro este comentario con la mencion
de dos novelas argentinas de denuncia escritas por mujeres: La ultima conquista del dngel
(1977) de Elvira Orphée (1930) y La penultima version de la Colorada Villanueva (1978) de
Marta Lynch (1934).
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