EL CRIOLLISMO

HORACIO QUIROGA
[1878-1937]

Uruguayo. Una figura cumbre en la cwsntistica hispanoamericana. Se le puede considerar como padre de
una de las tendencias principales del siglo xx: el criollismo. Ademds, “El hombre muerto” es, tal vez, el
primer ejemplo hispanoamericano del realismo mdgico. Sus cuentos revelan una obsesion de la muerte
violenta, que refleja las experiencias de su propia vida. Su padre, su padrastro, su mejor amigo, su mujer
y él mismo o se suicidaron o fueron victimas de disparos fortuitos. Participd en. la vida bohemia de los
modernistas de 1900 en Montevideo presidiendo el Consistorio del Gay Saber. Después vivio en la
provincia tropical de Misiones, Argentina, de donde saco el material para la mayor parte de su obra. Sus
mejores colecciones son Cuentos de amor, de locura y de muerte (1917), Cuentos de la selva (1918), El
salvaje (1920), Anaconda (1921), El desierto (1924), La gallina degollada y otros cuentos (1925), Los
desterrados (1926) y Mas alla (1935). “El hombre muerto” se publicé por primera vez el 27 de junio de
1920 en el diario portefio La Nacion y después fue incluido en Los desterrados.

EL HOMBRE MUERTO

EL HOMBRE y su machete acababan de limpiar la quinta calle del bananal. Faltabanles aun dos
calles; pero como en éstas abundaban las chircas y malvas silvestres, la tarea que tenian por delante era
muy poca cosa. El hombre echd, en consecuencia, una mirada satisfecha a los arbustos rozados, y cruzé
el alambrado para tenderse un rato en la gramilla.

Mas al bajar el alambre de puUa y pasar el cuerpo, su pie izquierdo resbald sobre un trozo de
corteza desprendida del poste, a tiempo que el machete se le escapaba de la mano. Mientras caia, el
hombre tuvo la impresién sumamente lejana de no ver el machete de plano en el suelo.

Ya estaba tendido en la gramilla, acostado sobre el lado derecho, tal como él queria. La boca, que
acababa de abrirsele en toda su extension, acababa también de cerrarse. Estaba como hubiera deseado
estar, las rodillas dobladas y la mano izquierda sobre el pecho. Sélo que tras el antebrazo, e
inmediatamente por debajo del cinto, surgian de su camisa el puiio y la mitad de la hoja del machete;
pero el resto no se veia.

El hombre intentd mover la cabeza, en vano. Eché una mirada de reojo a la empunadura del
machete, humeda auln del sudor de su mano. Aprecid mentalmente la extensién y la trayectoria del
machete dentro de su vientre, y adquirid, fria, matemadtica e inexorable, la seguridad de que acababa de
llegar al término de su existencia.

La muerte. En el transcurso de la vida se piensa muchas veces en que un dia, tras afios, meses,
semanas y dias preparatorios, llegaremos a nuestro turno al umbral de la muerte. Es la ley fatal,



aceptada y prevista; tanto, que solemos dejarnos llevar placenteramente por la imaginacidon a ese
momento, supremo entre todos, en que lanzamos el dltimo suspiro.

Pero entre el instante actual y esa postrera expiracion, jqué de suefios, trastornos, esperanzas y
dramas presumimos en nuestra vida! jQué nos reserva aun esta existencia llena de vigor, antes de su
eliminacién del escenario humano!

Es éste el consuelo, el placer y la razén de nuestras divagaciones mortuorias: iTan lejos esta la
muerte, y tan imprevisto lo que debemos vivir aun!

¢Aun?... No han pasado dos segundos: el sol estd exactamente a la misma altura; las sombras no
han avanzado un milimetro. Bruscamente, acaban de resolverse para el hombre tendido las
divagaciones a largo plazo: Se esta muriendo.

Muerto. Puede considerarse muerto en su comoda postura.

Pero el hombre abre los ojos y mira. {Qué tiempo ha pasado? ¢ Qué cataclismo ha sobrevivido en
el mundo? {Qué trastorno de la naturaleza trasuda el horrible acontecimiento?

Va a morir. Fria, fatal e ineludiblemente, va a morir.

El hombre resiste —jes tan imprevisto ese horror! Y piensa: Es una pesadilla; jesto es! ¢Qué ha
cambiado? Nada. Y mira: éNo es acaso ese bananal su bananal? i{No viene todas las mananas a
limpiarlo? ¢Quién lo conoce como él? Ve perfectamente el bananal, muy raleado, y las anchas hojas
desnudas al sol. Alli estan, muy cerca, deshilachadas por el viento. Pero ahora no se mueven... Es la
calma del mediodia; pero deben ser las doce.

Por entre los bananos, alla arriba, el hombre ve desde el duro suelo el techo rojo de su casa. A la
izquierda, entrevé el monte y la capuera de canelas. No alcanza a ver mas, pero sabe muy bien que a sus
espaldas estd el camino al puerto nuevo; y que en la direccidn de su cabeza, alla abajo, yace en el fondo
del valle el Parana dormido como un lago. Todo, todo exactamente como siempre; el sol de fuego, el
aire vibrante y solitario, los bananos inmaviles, el alambrado de postes muy gruesos y altos que pronto
tendra que cambiar. . .

iMuerto! ¢Pero es posible? ¢ No es éste uno de los tantos dias en que ha salido al amanecer de su
casa con el machete en la mano? ¢No esta alli mismo, a cuatro metros de él, su caballo, su malacara,
oliendo parsimoniosamente el alambre de pua?

iPero si! Alguien silba... No puede ver, porque esta de espaldas al camino; mas siente resonar en
el puentecito los pasos del caballo... Es el muchacho que pasa todas las mafianas hacia el puerto nuevo,
a las once y media. Y siempre silbando... Desde el poste descascarado que toca casi con las botas, hasta
el cerco vivo de monte que separa el bananal del camino, hay quince metros largos. Lo sabe
perfectamente bien, porque él mismo, al levantar el alambrado, midié la distancia.



¢Qué pasa, entonces? ¢Es ése o no un natural mediodia de los tantos en Misiones, en su monte,
en su potrero, en el bananal ralo? jSin duda! Gramilla corta, conos de hormigas, silencio, sol a plomo...

Nada, nada ha cambiado. Sélo él es distinto. Desde hace dos minutos su persona, su personalidad
viviente, nada tiene ya que ver ni con el potrero, que formd él mismo a azada, durante cinco meses
consecutivos; ni con el bananal, obra de sus solas manos. Ni con su familia. Ha sido arrancado
bruscamente, naturalmente, por obra de una cdscara lustrosa y un machete en el vientre. Hace dos
minutos: Se muere.

El hombre, muy fatigado y tendido en la gramilla sobre el costado derecho, se resiste siempre a
admitir un fendmeno de esa trascendencia, ante el aspecto normal y mondtono de cuanto mira. Sabe
bien la hora: las once y media... El muchacho de todos los dias acaba de pasar el puente.

iPero no es posible que haya resbalado!... El mango de su machete (pronto debera cambiarlo por
otro; tiene ya poco vuelo) estaba perfectamente oprimido entre su mano izquierda y el alambre de pua.
Tras diez afios de bosque, él sabe muy bien cémo se maneja un machete de monte. Esta solamente muy
fatigado del trabajo de esa manana, y descansa un rato como de costumbre.

éLa prueba?... jPero esa gramilla que entra ahora por la comisura de su boca la planté él mismo,
en panes de tierra distantes un metro uno de otro! iY ése es su bananal; y ése es su malacara,
resoplando cauteloso ante las puas del alambre! Lo ve perfectamente; sabe que no se atreve a doblar la
esquina del alambrado, porque él estd echado casi al pie del poste. Lo distingue muy bien; y ve los hilos
oscuros de sudor que arrancan de la cruz y del anca. El sol cae a plomo, y la calma es muy grande, pues
ni un fleco de los bananos se mueve. Todos los dias, como éste, ha visto las mismas cosas.

...Muy fatigado, pero descansa solo. Deben de haber pasado ya varios minutos... Y a las doce
menos cuarto, desde alla arriba, desde el chalet de techo rojo, se desprenderan hacia el bananal su
mujer y sus dos hijos, a buscarlo para almorzar. Oye siempre, antes que las demas, la voz de su chico
menor que quiere soltarse de la mano de su madre: jPiapia! jPiapia!

éNo es eso?... iClaro, oye! Ya es la hora. Oye efectivamente la voz de su hijo...

iQué pesadillal... jPero es uno de los tantos dias, trivial como todos, claro esta! Luz excesiva,
sombras amarillentas, calor silencioso de horno sobre la carne, que hace sudar al malacara inmévil ante
el bananal prohibido.

...Muy cansado, mucho, pero nada mas. jCuantas veces, a mediodia como ahora, ha cruzado
volviendo a casa ese potrero, que era capuera cuando él llego, y antes habia sido monte virgen! Volvia
entonces, muy fatigado también, con su machete pendiente de la mano izquierda, a lentos pasos.

Puede aun alejarse con la mente, si quiere; puede si quiere abandonar un instante su cuerpo y ver
desde el tajamar por él construido, el trivial paisaje de siempre: el pedregullo volcanico con gramas
rigidas; el bananal y su arena roja: el alambrado empequefiecido en la pendiente, que se acoda hacia el
camino. Y mas lejos aun ver el potrero, obra sola de sus manos. Y al pie de un poste descascarado,
echado sobre el costado derecho y las piernas recogidas, exactamente como todos los dias, puede verse



a él mismo, como un pequefio bulto asoleado sobre la gramilla —descansando, porque estda muy
cansado... Pero el caballo rayado de sudor, e inmdévil de cautela ante el esquinado del alambrado, ve
también al hombre en el suelo y no se atreve a costear el bananal, como desearia. Ante las voces que ya
estan préximas —jPiapia!— vuelve un largo, largo rato las orejas inmdviles al bulto: y tranquilizado al
fin, se decide a pasar entre el poste y el hombre tendido —que ya ha descansado.

COMENTARIO

Horacio Quiroga fue uno de los iniciadores del criollismo en Hispanoamérica. Sus cuentos, en gran parte,
presentan la derrota del hombre ante los peligros de la naturaleza tropical, tema explotado por casi
todos los criollistas. Ademas, la obra de Quiroga se caracteriza por una obsesidn por la muerte derivada
de su propia vida tragica. Inspirado en Edgar Allan Poe, Quiroga luce una gran maestria técnica.

Aungque el tema de “El hombre muerto” podria ser el poco valor de la vida humana en el trépico,
en realidad, seria mas acertado sefialar como tema la tremenda fuerza de la casualidad en la vida
humana, dentro o fuera del trépico. Asi es que el hecho de que Quiroga sea criollista no quiere decir que
todos sus cuentos sean criollistas. A diferencia de “A la deriva” (1912) y “Los mensu” (1914), el
protagonista de “El hombre muerto” no es pedn mestizo ni muere como consecuencia de haber sido
mordido por una vibora o de haber sido explotado por empresarios extranjeros. Lo inesperado esta en
qgue después de luchar y triunfar durante unos diez afos contra las fuerzas de la naturaleza, el hombre,
tal vez colono extranjero, dueio de su propia tierra, muere por casualidad, por un accidente sumamente
improbable: al cruzar una cerca de alambre de pua, se resbala y se le clava en el vientre su propio
machete. Lo que crea, mas que nada, el ambiente magicorrealista es la falta de emocién con que se
narra el accidente, la ausencia del dolor, la ultraprecision temporal y espacial y la indiferencia de la
naturaleza. Son estos mismos rasgos que conforman el cuadro pintado en 1928 por el aleman Franz
Radziwill, Accidente fatal de Karl Buchstdtter. Aunque se trata de la muerte de un famoso piloto aleman,
el avién, que ya empezd a caer, parece suspendido en el centro del cielo en la parte superior del lienzo y
no turba en absoluto la tranquilidad del paisaje rural pintado con una gran precision en la parte inferior.
Los paralelismos entre la pintura y la literatura respecto a este tema se refuerzan en el “Paisaje con la
caida de caro” (1954) del poeta norteamericano William Carlos Williams que describe sin emocién el
cuadro pintado en 1555 por Breughel.

El cuento de Quiroga esta estructurado con base en los ultimos diecisiete minutos en la vida del
protagonista. El tiempo avanza con una lentitud increible marcada por la precisién de la hora: el triple
uso de “acababa de”; “no han pasado dos segundos”; “las sombras no han avanzado un milimetro”; “las
once y media”; “hace dos minutos”; “las doce menos cuarto”; y “mediodia”. Durante esos diecisiete
minutos, el hombre no deja de asombrarse ante la indiferencia de la naturaleza mientras su evocacién
de algunos detalles del pasado lo humaniza. Su situacidn resulta ain mas tragica y asombrosa teniendo
en cuenta la proximidad del muchacho que pasa rumbo al puerto nuevo, del caballo que espera el



momento de pasar por el alambrado y de su mujer y sus dos hijos que vienen llegando en el momento
de su muerte.

En efecto, el cuento se abre con una oracién que deja al lector asombrado. La personificacién del
machete por el uso de la palabra “y” en vez de “con” hace contraste con la anonimidad del protagonista
gue, a su vez, hace contraste con la precisidn espacial: “El hombre y su machete acababan de limpiar la

quinta calle del bananal”. La anonimidad del protagonista refleja el aspecto arquetipico, junguiano del
realismo magico reforzado por su posicion algo fetal después del accidente: “Estaba como hubiera

deseado estar, las rodillas dobladas y la mano izquierda sobre el pecho”.

A pesar de que la accién del cuento estad ubicada en Misiones cerca del rio Parand, Quiroga, a
diferencia de sus propios cuentos criollistas y de los cuentos criollistas de toda Hispanoamérica, no
emplea giros regionales. También es irdnico que el gran iniciador y divulgador del criollismo haya
ubicado sus cuentos en una regidn tan poco tipica o representativa de la Argentina.

No obstante estas anomalias, Quiroga es, sin duda alguna, una de las figuras excelsas del cuento
hispanoamericano tanto por haber abierto las sendas del criollismo como por la alta calidad artistica de
su obra. En sus mejores cuentos, Quiroga se esfuerza por presentar lo universal a través de lo regional;
domina completamente la técnica del género y elabora sus relatos con un lenguaje sencillo que
desmiente sus origenes modernistas.



	EL CRIOLLISMO
	HORACIO QUIROGA
	EL HOMBRE MUERTO
	COMENTARIO



