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Colombiano. Nacié en Aracataca, pueblo tropical en la zona bananera del Caribe. Criado en gran
parte por los abuelos, cursé los dos primeros anos de la secundaria en un colegio de jesuitas en
Barranquilla (1940-1942) para luego trasladarse al Liceo Nacional de Zipaquird, cerca de Bogota,
donde obtuvo el bachillerato en 1946. Se matriculé en la Universidad Nacional pero abandoné los
estudios de derecho en 1948 para regresar a la costa, donde empezé su carrera periodistica
escribiendo una columna diaria en la prensa de Cartagena. En 1950 se mudé a Barranquilla
incorporandose al grupo de jévenes literatos y bohemios formado por Alvaro Cepeda Samudio,
Germdn Vargas y Alfonso Fuenmayor bajo la tutela del padre de éste y del sabio cataldn Ramén
Vinyes. En 1954 gané el premio de la Asociacién Nacional de Escritores y Artistas por su cuento
“Un dia después del sabado”. Su primera novela, Hojarasca (1955), fue aclamada en el momento
de su publicaciéon como la mejor novela colombiana desde La voragine. Nombrado corresponsal
de El Espectador en Paris, quedé varado en esa ciudad entre 1955 y 1957 después de que el
dictador Rojas Pinilla cerré el periddico. Se entusiasmoé con el triunfo de la Revolucion cubana en
1959 y trabajé brevemente en Nueva York con Prensa Latina, agencia de noticias internacionales
establecida por Cuba para ofrecer otra opcién frente a las agencias AP y UP. La publicacion en
1961 de la novela corta El coronel no tiene quien le escriba aumenté su fama literaria y todavia
se considera una de sus mejores obras. Radicado en México a partir de 1962 donde ha trabajado
de guionista, publicé otra novela corta, La mala hora (1962) y la coleccién de cuentos Los
funerales de la Mama Grande (1962), que incluye “La prodigiosa tarde de Baltazar”. Esos
cuentos mds las tres novelas cortas anteriores llegaron a fundirse, a cuajarse, a transformarse
en una de las obras maestras de la literatura internacional, Cien anos de soledad (1967), que le
valié quince anos después el Premio Nobel. En 1970 volvié a publicarse una de sus primeras
crénicas periodisticas: Relato de un naufrago. Los cuentos de La increible y triste historia de la
candida Eréndira y de su abuela desalmada (1971) constituyen una transiciéon a la prosa mads
densa de El otoiio del patriarca (1975), una de las mejores novelas sobre el dictador
latinoamericano publicadas en esos aros por Carpentier, Roa Bastos, Aguilera Malta,
Ibargiiengoitia, Murena, Thorne y Avilés Fabila. Con Crénica de una muerte anunciada (1981),
Garcia Mdarquez volvié a la novela corta dando otra versién de la vida pueblerina en la costa
norte de Colombia.

Desde 1967 ha vivido en Barcelona, México, Bogotd y Cartagena, dedicdndose a la
literatura y a los reportajes politicos, entre los que se destacan el de “Cuba en Angola” sobre la
Operacién Carlota (1975) y el del asalto al Palacio Nacional por Edén Pastora y los sandinistas
en 1979. Su obra periodistica se ha recopilado en seis tomos gruesos publicados a partir de
1981. Recientemente, diciembre de 1985, ha salido a la luz El amor en los tiempos del célera,
novela sobre el amor de los viejos.

LA PRODIGIOSA TARDE DE BALTAZAR

LA JAULA estaba terminada. Baltazar la colgd en el alero, por la fuerza de la costumbre, y

* Aunque se suele decir y escribir que nacié en 1928, su amigo barranquillero German Vargas asegura
que posee la partida de bautismo que indica que naci6 el 6 de marzo de 1927 (igual que este ant6logo).
También lo asegura el padre de Garcia Marquez segin una nota publicada en Hispania (sept. de 1978, p,
541) por Harley D. Oberhelman.



cuando acab6 de almorzar ya se decia por todos lados que era la jaula mas bella del mundo.
Tanta gente vino a verla, que se formé un tumulto frente a la casa, y Baltazar tuvo que
descolgarla y cerrar la carpinteria.

—Tienes que afeitarte —le dijo Ursula, su mujer—. Pareces un capuchino.

—Es malo afeitarse después del almuerzo —dijo Baltazar.

Tenia una barba de dos semanas, un cabello corto, duro y parado como las crines de un
mulo, y una expresion general de muchacho asustado. Pero era una expresion falsa. En febrero
habia cumplido 30 afios, vivia con Ursula desde hacia cuatro, sin casarse y sin tener hijos, y la
vida le habia dado muchos motivos para estar alerta, pero ninguno para estar asustado. Ni
siquiera sabia que para algunas personas, la jaula que acababa de hacer era la mas bella del
mundo. Para él, acostumbrado a hacer jaulas desde nifio, aquél habia sido apenas un trabajo
mas arduo que los otros.

—Entonces repésate un rato —dijo la mujer—. Con esa barba no puedes presentarte en
ninguna parte.

Mientras reposaba tuvo que abandonar la hamaca varias veces para mostrar la jaula a
los vecinos. Ursula no le habia prestado atencién hasta entonces. Estaba disgustada porque su
marido habia descuidado el trabajo de la carpinteria para dedicarse por entero a la jaula, y
durante dos semanas habia dormido mal, dando tumbos y hablando disparates, y no habia
vuelto a pensar en afeitarse. Pero el disgusto se disip6 ante la jaula terminada. Cuando
Baltazar despert6 de la siesta, ella le habia planchado los pantalones y una camisa, los habia
puesto en un asiento junto a la hamaca, y habia llevado la jaula a la mesa del comedor. La
contemplaba en silencio.

—c:Cuanto vas a cobrar? —pregunto.

—No sé —contesté Baltazar—. Voy a pedir treinta pesos para ver si me dan veinte.

—Pide cincuenta —dijo Ursula—. Te has trasnochado mucho en estos quince dias.
Ademas, es bien grande. Creo que es la jaula mas grande que he visto en mi vida.

Baltazar empez6 a afeitarse.

—c¢Crees que me daran los cincuenta pesos?

—Eso no es nada para don Chepe Montiel, y la jaula los vale —dijo Ursula—. Debias
pedir sesenta.

La casa yacia en una penumbra sofocante. Era la primera semana de abril y el calor
parecia menos soportable por el pito de las chicharras. Cuando acabé de vestirse, Baltazar
abri6 la puerta del patio para refrescar la casa, y un grupo de nifios entr6 en el comedor.

La noticia se habia extendido. El doctor Octavio Giraldo, un médico viejo, contento de la
vida pero cansado de la profesién, pensaba en la jaula de Baltazar mientras almorzaba con su
esposa invalida. En la terraza interior donde ponian la mesa en los dias de calor, habia muchas
macetas con flores y dos jaulas con canarios.

A su esposa le gustaban los pajaros, y le gustaban tanto que odiaba a los gatos porque
eran capaces de comérselos. Pensando en ella, el doctor Giraldo fue esa tarde a visitar a un
enfermo, y al regreso paso por la casa de Baltazar a conocer la jaula.

Habia mucha gente en el comedor. Puesta en exhibicién sobre la mesa, la enorme ctupula
de alambre con tres pisos interiores, con pasadizos y compartimientos especiales para comer y
dormir, y trapecios en el espacio reservado al recreo de los pajaros, parecia el modelo reducido
de una gigantesca fabrica de hielo. El médico la examin6é cuidadosamente, sin tocarla,
pensando que en efecto aquella jaula era superior a su propio prestigio, y mucho mas bella de
lo que habia sonado jamas para su mujer.

—Esto es una aventura de la imaginaciéon —dijo. Buscé a Baltazar en el grupo, y agrego,
fijos en él sus ojos maternales—: Hubieras sido un extraordinario arquitecto.

Baltazar se ruborizé.

—Gracias —dijo.

—Es verdad —dijo el médico. Tenia una gordura lisa y tierna como la de una mujer que
fue hermosa en su juventud, y unas manos delicadas. Su voz parecia la de un cura hablando
en latin—. Ni siquiera sera necesario ponerle pajaros —dijo, haciendo girar la jaula frente a los
ojos del publico, como si la estuviera vendiendo—. Bastara con colgarla entre los arboles para
que cante sola. —Volvié a ponerla en la mesa, pens6é un momento, mirando la jaula, y dijo:



—Bueno, pues me la llevo.

—Esta vendida —dijo Ursula.

—Es del hijo de don Chepe Montiel —dijo Baltazar—. La mandé a hacer expresamente.

El médico asumi6 una actitud respetable.

—¢Te dio el modelo?

—No —dijo Baltazar—. Dijo que queria una jaula grande, como ésa, para una pareja de
turpiales.

El médico mir6 la jaula.

—Pero ésta no es para turpiales.

—Claro que si, doctor —dijo Baltazar, acercandose a la mesa. Los nifios lo rodearon—.
Las medidas estan bien calculadas —dijo, sefialando con el indice los diferentes
compartimientos. Luego golpedé la cupula con los nudillos, y la jaula se llené de acordes
profundos.

—Es el alambre mas resistente que se puede encontrar, y cada juntura esta soldada por
dentro y por fuera —dijo.

—Sirve hasta para un loro —intervino uno de los ninos.

—Asi es —dijo Baltazar.

El médico movio la cabeza.

—Bueno, pero no te dio el modelo —dijo—. No te hizo ningtin encargo preciso, aparte de
que fuera una jaula grande para turpiales. ¢No es asi?

—Asi es —dijo Baltazar.

—Entonces no hay problema —dijo el médico—. Una cosa es una jaula grande para
turpiales y otra cosa es esta jaula. No hay pruebas de que sea ésta la que te mandaron hacer.

—Es esta misma —dijo Baltazar, ofuscado—. Por eso la hice.

El médico hizo un gesto de impaciencia.

—Podrias hacer otra —dijo Ursula, mirando a su marido. Y después, hacia el médico—:
Usted no tiene apuro.

—Se la prometi a mi mujer para esta tarde —dijo el médico.

—Lo siento mucho, doctor —dijo Baltazar—, pero no se puede vender una cosa que ya
esta vendida.

El meédico se encogi6 de hombros. Secandose el sudor del cuello con un painuelo,
contempl6 la jaula en silencio, sin mover la mirada de un mismo punto indefinido, como se
mira un barco que se va.

—c:Cuanto te dieron por ella?

Baltazar buscé a Ursula sin responder.

—Sesenta pesos —dijo ella.

El médico siguié mirando la jaula.

—Es muy bonita —suspir6—. Sumamente bonita.

Luego, moviéndose hacia la puerta, empez6 a abanicarse con energia, sonriente, y el
recuerdo de aquel episodio desapareci6 para siempre de su memoria.

—DMontiel es muy rico —djijo.

En verdad, José Montiel no era tan rico como parecia, pero habia sido capaz de todo por
llegar a serlo. A pocas cuadras de alli, en una casa atiborrada de arneses donde nunca se
habia sentido un olor que no se pudiera vender, permanecia indiferente a la novedad de la
jaula. Su esposa, torturada por la obsesion de la muerte, cerré puertas y ventanas después del
almuerzo y yaci6 dos horas con los ojos abiertos en la penumbra del cuarto, mientras José
Montiel hacia la siesta. Asi la sorprendi6 un alboroto de muchas voces. Entonces abri6 la
puerta de la sala y vio un tumulto frente a la casa, y a Baltazar con la jaula en medio del
tumulto, vestido de blanco y acabado de afeitar, con esa expresion de decoroso candor con que
los pobres llegan a la casa de los ricos.

—Qué cosa tan maravillosa —exclamé la esposa de José Montiel, con una expresion
radiante, conduciendo a Baltazar hacia el interior—. No habia visto nada igual en mi vida —
dijo, y agregd, indignada con la multitud que se agolpara en la puerta—: Pero llévesela para
adentro que nos van a convertir la sala en una gallera.

Baltazar no era un extrano en la casa de José Montiel. En distintas ocasiones, por su



eficacia y buen cumplimiento, habia sido llamado para hacer trabajos de carpinteria menor.
Pero nunca se sintié bien entre los ricos. Solia pensar en ellos, en sus mujeres feas y
conflictivas, en sus tremendas operaciones quirurgicas, y experimentaba siempre un
sentimiento de piedad. Cuando entraba en sus casas no podia moverse sin arrastrar los pies.

—c:Esta Pepe? —pregunto.

Habia puesto la jaula en la mesa del comedor.

—Esta en la escuela —dijo la mujer de José Montiel—. Pero ya no debe demorar. —Y
agrego—: Montiel se esta banando.

En realidad José Montiel no habia tenido tiempo de banarse. Se estaba dando una
urgente friccion de alcohol alcanforado para salir a ver lo que pasaba. Era un hombre tan
prevenido, que dormia sin ventilador eléctrico para vigilar durante el suefio los rumores de la
casa.

—Ven a ver qué cosa tan maravillosa —grit6 su mujer.

José Montiel —corpulento y peludo, la toalla colgada en la nuca— se asomé por la
ventana del dormitorio.

—cQué es eso?

—La jaula de Pepe —dijo Baltazar.

La mujer lo miré perpleja.

—c¢De quién?

—De Pepe —confirm6 Baltazar. Y después dirigiéndose a José Montiel—: Pepe me la
mandé a hacer.

Nada ocurri6 en aquel instante, pero Baltazar se sinti6 como si le hubieran abierto la
puerta del bano. José Montiel sali6 en calzoncillos del dormitorio.

—Pepe —grito.

—No ha llegado —murmuré su esposa, inmévil.

Pepe apareci6 en el vano de la puerta. Tenia unos doce anos y las mismas pestanas
rizadas y el quieto patetismo de su madre.

—Ven aca —le dijo José Montiel—. ¢Ta mandaste a hacer esto?

El ninno bajé la cabeza. Agarrandolo por el cabello, José Montiel lo oblig6 a mirarlo a los
ojos.

—Contesta.

El nifio se mordi6 los labios sin responder.

—Montiel —susurro la esposa.

José Montiel solté al nifio y se volvié hacia Baltazar con una expresion exaltada.

—Lo siento mucho, Baltazar —dijo—. Pero has debido consultarlo conmigo antes de
proceder. Sélo a ti se te ocurre contratar con un menor. —A medida que hablaba, su rostro fue
recobrando la serenidad. Levant6 la jaula sin mirarla y se la dio a Baltazar—. Llévatela en
seguida y trata de vendérsela a quien puedas —dijo—. Sobre todo, te ruego que no me
discutas. —Le dio una palmadita en la espalda, y explico—: El médico me ha prohibido coger
rabia.

El nifio habia permanecido inmévil, sin parpadear, hasta que Baltazar lo miré perplejo
con la jaula en la mano. Entonces emiti6 un sonido gutural, como el ronquido de un perro, y se
lanz6 al suelo dando gritos.

José Montiel lo miraba impasible, mientras la madre trataba de apaciguarlo.

—No lo levantes —dijo—. Déjalo que se rompa la cabeza contra el suelo y después le
echas sal y limén para que rabie con gusto.

El nifio chillaba sin lagrimas, mientras su madre lo sostenia por las mufecas.

—Dé¢jalo —insistié José Montiel.

Baltazar observo al nino como hubiera observado la agonia de un animal contagioso.
Eran casi las cuatro.

A esa hora, en su casa, Ursula cantaba una cancién muy antigua, mientras cortaba
rebanadas de cebolla.

—Pepe —dijo Baltazar.

Se acercé al nifno, sonriendo, y le tendi6 la jaula. El nifio se incorporé de un salto, abrazo6
la jaula, que era casi tan grande como él, y se quedé mirando a Baltazar a través del tejido



metalico, sin saber qué decir. No habia derramado una lagrima.

—Baltazar —dijo Montiel, suavemente—. Ya te dije que te la lleves.

—Devuélvela —ordené la mujer al nifio.

—Quédate con ella —dijo Baltazar. Y luego, a José Montiel—: Al fin y al cabo, para eso la
hice.

José Montiel lo persigui6 hasta la sala.

—No seas tonto, Baltazar —decia, cerrandole el paso—. Llévate tu trasto para la casa y
no hagas mas tonterias. No pienso pagarte ni un centavo.

—No importa —dijo Baltazar—. La hice expresamente para regalarsela a Pepe. No
pensaba cobrar nada.

Cuando Baltazar se abrié paso a través de los curiosos que bloqueaban la puerta, José
Montiel daba gritos en el centro de la sala. Estaba muy palido y sus ojos empezaban a
enrojecer.

—Estupido —gritaba—. Llévate tu cacharro. Lo ultimo que faltaba es que un cualquiera
venga a dar érdenes en mi casa. jCarajo!

En el salén de billar recibieron a Baltazar con una ovacion. Hasta ese momento, pensaba
que habia hecho una jaula mejor que las otras, que habia tenido que regalarsela al hijo de José
Montiel para que no siguiera llorando, y que ninguna de esas cosas tenia nada de particular.

Pero luego se dio cuenta de que todo eso tenia una cierta importancia para muchas
personas, y se sintié un poco excitado.

—De manera que te dieron cincuenta pesos por la jaula.

—Sesenta —dijo Baltazar.

—Hay que hacer una raya en el cielo —dijo alguien—. Eres el tnico que ha logrado
sacarle ese montén de plata a don Chepe Montiel. Esto hay que celebrarlo.

Le ofrecieron una cerveza, y Baltazar correspondié con una tanda para todos. Como era
la primera vez que bebia, al anochecer estaba completamente borracho, y hablaba de un
fabuloso proyecto de mil jaulas de a sesenta pesos, y después de un millon de jaulas hasta
completar sesenta millones de pesos.

—Hay que hacer muchas cosas para vendérselas a los ricos antes que se mueran —
decia, ciego de la borrachera—. Todos estan enfermos y se van a morir. Como estaran de
jodidos que ya ni siquiera pueden coger rabia.

Durante dos horas el tocadiscos automatico estuvo por su cuenta tocando sin parar.
Todos brindaron por la salud de Baltazar, por su suerte y su fortuna, y por la muerte de los
ricos, pero a la hora de la comida lo dejaron solo en el salén.

Ursula lo habia esperado hasta las ocho, con un plato de carne frita cubierto de
rebanadas de cebolla. Alguien le dijo que su marido estaba en el salén de billar, loco de
felicidad, brindando cerveza a todo el mundo, pero no lo crey6 porque Baltazar no se habia
emborrachado jamas. Cuando se acost6, casi a la medianoche, Baltazar estaba en un salon
iluminado, donde habia mesitas de cuatro puestos con sillas alrededor, y una pista de baile al
aire libre, por donde se paseaban los alcaravanes. Tenia la cara embadurnada de colorete, y
como no podia dar un paso mas, pensaba que queria acostarse con dos mujeres en la misma
cama. Habia gastado tanto, que tuvo que dejar el reloj como garantia, con el compromiso de
pagar al dia siguiente. Un momento después, despatarrado por la calle, se dio cuenta de que le
estaban quitando los zapatos, pero no quiso abandonar el suefio mas feliz de su vida. Las
mujeres que pasaron para la misa de cinco no se atrevieron a mirarlo, creyendo que estaba
muerto.

COMENTARIO

Después de estrenar en 1955 con la novela corta faulkneriana La hojarasca, Garcia
Marquez se incorpora al neorrealismo hemingwayano con todos los cuentos de Los funerales de



la Mama Grande (1962), menos el cuento titular. Es el mismo cambio que ocurre con Carlos
Fuentes entre La regién mds transparente (1958) y Las buenas conciencias (1959) y coincide
con los cuentos neorrealistas del Peru y de otros paises antes de que la experimentacion
exuberante de Rayuelo (1963), La casa grande (1966), Cambio de piel (1967) y Cien arios de
soledad (1967) se impusiera de un modo aplastante por toda la América Latina.

A pesar de su gran sencillez formal, “La prodigiosa tarde de Baltazar” trasciende el
caracter episodico de la mayoria de los cuentos neorrealistas. El mismo titulo advierte al lector
que esta frente a una parabola biblica tanto por la palabra hiperbélica “prodigiosa” como por el
nombre del protagonista que evoca la escena de la adoraciéon de los tres reyes magos.

De acuerdo con su ideologia socialista, Garcia Marquez pregona en este cuento la
apoteosis del pobre, por encima de los ricos, y del artista por encima de los seres racionales.
Por eso, la culminacion final de su felicidad corresponde con su ruina econémica total. Tirado
en la calle por la madrugada después de una tremenda borrachera, sin dinero, sin reloj y sin
jaula, hasta se deja robar los zapatos como acto de verdadero cristianismo en contraste con las
mujeres que pasan rumbo a la misa sin atreverse a mirarlo, sin ayudar al préjimo.

La tremenda felicidad de Baltazar se debe a su triunfo sobre el rico José Montiel y el
sentirse superior a un hombre a quien el médico le tiene prohibido que coja rabia; que duerme
sin ventilador eléctrico para poder sentir los rumores de un posible ladron; y cuya esposa vive
“torturada por la obsesién de la muerte”.

La victoria de Baltazar sobre don Chepe se anticipa con su victoria sobre el doctor
Octavio Giraldo. Este, aunque no es nada antipatico, trata de convencer a Baltazar de que no
tiene ningiin compromiso con Montiel y que debe venderle la jaula a €l para su esposa invalida.
A pesar de toda la légica cientifica del médico, triunfa la honradez sencilla de Baltazar: “no se
puede vender una cosa que ya esta vendida”.

Ademas de representar el triunfo de los pobres contra los ricos, la prodigiosa tarde de
Baltazar también representa el triunfo del creador arquetipico contra la mujer practica. La
borrachera, por ser la primera de su vida, constituye un acto de rebeldia contra la esposa que
le ha preparado la cena cortando rebanadas de cebolla a las cuatro de la tarde y que lo espera
hasta las ocho. Ella le habia dicho que tenia que afeitarse; ella estaba disgustada porque
Baltazar habia descuidado la carpinteria mientras trabajaba en la jaula; y ella determiné el
precio de la jaula. El hecho de que se llame Ursula la establece como antecedente directa de la
protagonista de Cien anos de soledad, quien también hace el papel de la mujer practica
arquetipica frente al arquetipo masculino del genio sonador y loco de José Arcadio Buendia.
[Recuérdese que la rebeldia contra la vida pragmatica, rutinaria y tecnolégicamente “perfecta”
es uno de los temas predilectos de Julio Cortazar: “No se culpe a nadie”, “El otro cielo”, “El
perseguidor” y Rayuela.]

Aunque el corte neorrealista de este cuento dista mucho de la exuberancia de Cien afios
de soledad, no deja de ser “una aventura de la imaginacion” digna del futuro Premio Nobel.
Después de describir la jaula como “la mas bella del mundo” y “la jaula mas grande que he
visto en mi vida”, se le da atin mas valor con una imagen original que también hace pensar en
Cien anos de soledad: “parecia el modelo reducido de una gigantesca fabrica de hielo”.
Tampoco faltan los atisbos del gran sentido de humor del autor aracataqueno: “en una casa
atiborrada de arneses donde nunca se habia sentido un olor que no se pudiera vender”. Tal vez
el acierto mas genial del cuento es que los amigos de Baltazar creen que estan celebrando la
venta de la jaula a Montiel mientras que Baltazar goza sin desenganarlos.



	EL NEORREALISMO
	GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ
	LA PRODIGIOSA TARDE DE BALTAZAR
	COMENTARIO



