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ESTEBAN ECHEVERRÍA 
[1809-1851] 

 
Argentino. La figura más importante del romanticismo hispanoamericano. Pasó cuatro años en 
París, donde absorbió el ambiente romántico, y volvió a Buenos Aires en 1830 para juntarse con 
los otros jóvenes de su generación: Juan Bautista Alberdi, Juan María Gutiérrez, Vicente Fidel 
López, Domingo F. Sarmiento y Bartolomé Mitre. En 1838 colaboró en la fundación de la Joven 
Asociación, o Asociación de Mayo, que difundió el liberalismo y el romanticismo por la Argentina 
y por otras partes de Hispanoamérica. Redactó el Código de la Asociación, la Declaración de los 
principios que constituyen la creencia social de la República Argentina, que se publicó en forma 
definitiva en 1846 bajo el título de Dogma socialista. En 1840 emigró al Uruguay, donde murió 
once años después. Autor de la primera obra romántica de procedencia francesa, “Elvira o la 
novia del Plata” (1832); del primer poema de tema y de ambiente americanos, “La cautiva” 
(1837); y de uno de los primeros cuentos americanos, “El matadero”. Aunque éste no se publicó 
hasta 1871, la mayoría de los críticos están de acuerdo sobre su fecha de composición: 1838. 

 

EL MATADERO 
 
 
A PESAR de que la mía es historia, no la empezaré por el arca de Noé y la genealogía de sus 
ascendientes como acostumbraban hacerlo los antiguos historiadores españoles de América 
que deben ser nuestros prototipos. Tengo muchas razones para no seguir ese ejemplo, las que 
callo por no ser difuso. Diré solamente que los sucesos de mi narración, pasaban por los años 
de Cristo de 183... Estábamos, a más, en cuaresma, época en que escasea la carne en Buenos 
Aires, porque la Iglesia, adoptando el precepto de Epicteto, sustinte obstine (sufre, abstente), 
ordena vigilia y abstinencia a los estómagos de los fieles, a causa de que la carne es 
pecaminosa y, como dice el proverbio, busca a la carne. Y como la Iglesia tiene ab initio y por 
delegación directa de Dios el imperio inmaterial sobre las conciencias y estómagos, que en 
manera alguna pertenecen al individuo, nada más justo y racional que vede lo malo. 

Los abastecedores, por otra parte, buenos federales, y por lo mismo buenos católicos, 
sabiendo que el pueblo de Buenos Aires atesora una docilidad singular para someterse a toda 
especie de mandamientos, sólo traen en días cuaresmales al matadero los novillos necesarios 
para el sustento de los niños y de los enfermos dispensados de la abstinencia por la Bula... y 
no con el ánimo de que se harten algunos herejotes, que no faltan, dispuestos siempre a violar 
los mandamientos carnificinos de la Iglesia, y a contaminar la sociedad con el mal ejemplo. 

Sucedió, pues, en aquel tiempo, una lluvia muy copiosa. Los caminos se anegaron; los 
pantanos se pusieron a nado y las calles de entrada y salida a la ciudad rebosaban en acuoso 
barro. Una tremenda avenida se precipitó de repente por el Riachuelo de Barracas, y extendió 
majestuosamente sus turbias aguas hasta el pie de las barrancas del Alto. El Plata, creciendo 
embravecido, empujó esas aguas que venían buscando su cauce y las hizo correr hinchadas 
por sobre campos, terraplenes, arboledas, caseríos, y extenderse como un lago inmenso por 
todas las bajas tierras. La ciudad, circunvalada del Norte al Este por una cintura de agua y 
barro, y al Sur por un piélago blanquecino en cuya superficie flotaban a la ventura algunos 
barquichuelos y negreaban las chimeneas y las copas de los árboles, echaba desde sus torres y 
barrancas atónitas miradas al horizonte, como implorando misericordia al Altísimo. Parecía el 
amago de un nuevo diluvio. Los beatos y beatas gimoteaban haciendo novenarios y continuas 
plegarias. Los predicadores atronaban el templo y hacían crujir el púlpito a puñetazos. Es el 
día del juicio —decían—, el fin del mundo está por venir. La cólera divina, rebosando, se 
derrama en inundación. ¡Ay de vosotros, pecadores! ¡Ay de vosotros, unitarios impíos que os 
mofáis de la Iglesia, de los santos, y no escucháis con veneración la palabra de los ungidos del 
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Señor! ¡Ah de vosotros si no imploráis misericordia al pie de los altares! Llegará la hora 
tremenda del vano crujir de dientes de las frenéticas imprecaciones. Vuestra impiedad, 
vuestras herejías, vuestras blasfemias, vuestros crímenes horrendos, han traído sobre nuestra 
tierra las plagas del Señor. La justicia y el Dios de la Federación os declararán malditos. 

Las pobres mujeres salían sin aliento, anonadadas del templo, echando, como era 
natural, la culpa de aquella calamidad a los unitarios. 

Continuaba, sin embargo, lloviendo a cántaros y la inundación crecía acreditando el 
pronóstico de los predicadores. Las campanas comenzaron a tocar rogativas por orden del muy 
católico Restaurador, quien parece no las tenía todas consigo. Los libertinos, los incrédulos, es 
decir, los unitarios, empezaron a amedrentarse al ver tanta cara compungida, oír tanta 
batahola de imprecaciones. Se hablaba ya, como de cosa resuelta, de una procesión en que 
debía ir toda la población descalza y a cráneo descubierto, acompañando al Altísimo, llevado 
bajo palio por el obispo, hasta la barranca de Balcarce, donde millares de voces conjurando al 
demonio unitario, debían implorar la misericordia divina. 

Feliz, o mejor, desgraciadamente, pues la cosa habría sido de verse, no tuvo efecto la 
ceremonia, porque bajando el Plata, la inundación se fue poco a poco escurriendo en su 
inmenso lecho sin necesidad de conjuro ni plegarias. 

Lo que hace principalmente a mi historia es que por causa de la inundación estuvo 
quince días el matadero de la Convalecencia sin ver una sola cabeza vacuna, y que en uno o 
dos, todos los bueyes de quinteros y aguateros se consumieron en el abasto de la ciudad. Los 
pobres niños y enfermos se alimentaban con huevos y gallinas, y los gringos y herejotes 
bramaban por el beef-steak y el asado. La abstinencia de carne era general en el pueblo, que 
nunca se hizo más digno de la bendición de la Iglesia, y así fue que llovieron sobre él millones y 
millones de indulgencias plenarias. Las gallinas se pusieron a 6 pesos y los huevos a 4 reales y 
el pescado carísimo. No hubo en aquellos días cuaresmales promiscuidades ni excesos de gula; 
pero en cambio se fueron derechas al cielo innumerables ánimas y acontecieron cosas que 
parecen soñadas. 

No quedó en el matadero ni un solo ratón de muchos millares que allí tenían albergue. 
Todos murieron o de hambre o ahogados en sus cuevas por la incesante lluvia. Multitud de 
negras rebusconas de achuras, como los caranchos de presa, se desbandaron por la ciudad 
como otras tantas harpías prontas a devorar cuanto hallaran comible. Las gaviotas y los 
perros, inseparables rivales suyos en el matadero, emigraban en busca de alimento animal. 
Porción de viejos achacosos cayeron en consunción por falta de nutritivo caldo; pero lo más 
notable que sucedió fue el fallecimiento casi repentino de unos cuantos gringos herejes que 
cometieron el desacato de darse un hartazgo de chorizos de Extremadura, jamón y bacalao y se 
fueron al otro mundo a pagar el pecado cometido por tan abominable promiscuación. 

Algunos médicos opinaron que si la carencia de carne continuaba, medio pueblo caería 
en síncope por estar los estómagos acostumbrados a su corroborante jugo; y era de notar el 
contraste entre estos tristes pronósticos de la ciencia y los anatemas lanzados desde el púlpito 
por los reverendos padres contra toda clase de nutrición animal y de promiscuación en 
aquellos días destinados por la Iglesia al ayuno y la penitencia. Se originó de aquí una especie 
de guerra intestina entre los estómagos y las conciencias, atizada por el inexorable apetito y las 
no menos inexorables vociferaciones de los ministros de la Iglesia, quienes, como es su deber, 
no transigen con vicio alguno que tienda a relajar las costumbres católicas: a los que se 
agregaba el estado de flatulencia intestinal de los habitantes, producido por el pescado y los 
porotos y otros alimentos algo indigestos. 

Esta guerra se manifestaba por sollozos y gritos descompasados en la peroración de los 
sermones y por rumores y estruendos subitáneos en las casas y las calles de la ciudad o 
dondequiera concurría gente. Alarmóse un tanto el Gobierno, tan paternal como previsor, del 
Restaurador, creyendo aquellos tumultos de origen revolucionario y atribuyéndolos a los 
mismos salvajes unitarios, cuyas impiedades, según los predicadores federales, habían traído 
sobre el país la inundación de la cólera divina; tomó activas providencias, desparramó sus 
esbirros por la población y por último, bien informado, promulgó un decreto tranquilizador de 
las conciencias y de los estómagos, encabezado por un considerando muy sabio y piadoso para 
que a todo trance y arremetiendo por agua y todo se trajera ganado a los corrales. 
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En efecto, al decimosexto día de la carestía, víspera del día de Dolores, entró a nado, por 
el matadero del Alto, una tropa de cincuenta novillos gordos; cosa poca, por cierto, para una 
población acostumbrada a consumir diariamente de 250 a 300, y cuya tercera parte, al menos, 
gozaría del fuero eclesiástico de alimentarse con carne. ¡Cosa extraña que haya estómagos 
privilegiados y estómagos sujetos a las leyes inviolables y que la Iglesia tenga la llave de los 
estómagos! 

Pero no es extraño, supuesto que el diablo con la carne suele meterse en el cuerpo y que 
la Iglesia tiene el poder de conjurarlo: el caso es reducir al hombre a una máquina cuyo móvil 
principal no sea su voluntad, sino la de la Iglesia y el Gobierno. Quizá llegue el día en que sea 
prohibido respirar aire libre, pasearse y hasta conversar con un amigo, sin permiso de 
autoridad competente, Así era, poco más o menos, en los felices tiempos de nuestros beatos 
abuelos que, por desgracia, vino a turbar la Revolución de Mayo. 

Sea como fuera, a la noticia de la providencia gubernativa, los corrales del Alto se 
llenaron, a pesar del barro, de carniceros, achuradores y curiosos, quienes recibieron con 
grandes vociferaciones y palmotes los cincuenta novillos destinados al matadero. 

—Chica, pero gorda —exclamaban—. ¡Viva la Federación! ¡Viva el Restaurador! —Porque 
han de saber los lectores que en aquel tiempo la Federación estaba en todas partes, hasta 
entre las inmundicias del matadero y no había fiesta sin Restaurador, como no hay sermón sin 
San Agustín. Cuentan que al oír tan desaforados gritos las últimas ratas que agonizaban de 
hambre en sus cuevas, se reanimaron y echaron a correr desatentadas conociendo que volvían 
a aquellos lugares la acostumbrada alegría y la algazara precursora de abundancia. 

El primer novillo que se mató fue todo entero de regalo al Restaurador, hombre muy 
amigo del asado. Una comisión de carniceros marchó a ofrecérselo a nombre de los federales 
del matadero, manifestándole in voce su agradecimiento por la acertada providencia del 
Gobierno, su adhesión ilimitada al Restaurador y su odio entrañable a los salvajes unitarios, 
enemigos de Dios y de los hombres. El Restaurador contestó a la arenga rinforzando sobre el 
mismo tema y concluyó la ceremonia con los correspondientes vivas y vociferaciones de los 
espectadores y actores. Es de creer que el Restaurador tuviese permiso especial de su 
ilustrísima para no abstenerse de carne, porque siendo tan buen observador de las leyes, tan 
buen católico y tan acérrimo protector de la religión, no hubiera dado mal ejemplo aceptando 
semejante regalo en día santo. Siguió la matanza y en un cuarto de hora cuarenta y nueve 
novillos se hallaban tendidos en la playa del matadero, desollados unos, los otros por desollar. 
El espectáculo que ofrecían entonces era animoso y pintoresco aunque reunía todo lo 
horriblemente feo, inmundo y deforme de una pequeña clase proletaria peculiar del Río de la 
Plata. Pero para que el lector pueda percibirlo a un golpe de ojos, preciso es hacer un croquis 
de la localidad. 

El matadero de la Convalecencia o Alto, sito en las quintas del sur de la ciudad, es una 
gran playa en forma rectangular, colocada al extremo de dos calles, una de las cuales allí se 
termina y la otra se prolonga hacia el Este. 

Esta playa, con declive al Sur, está cortada por un zanjón labrado por la corriente de las 
aguas fluviales, en cuyos bordes laterales se muestran innumerables cuevas de ratones y cuyo 
cauce recoge, en tiempo de lluvia, toda la sangraza seca o reciente del matadero. En la junción 
del ángulo recto, hacia el Oeste, está lo que llaman la casilla, edificio bajo, de tres piezas de 
media agua, con corredor al frente que da a la calle y palenque para atar caballos, a cuya 
espalda se notan varios corrales de palo a pique, de ñandubay, con sus fornidas puertas para 
encerrar el ganado. 

Estos corrales son en tiempo de invierno un verdadero lodazal en el cual los animales 
apeñuscados se hunden hasta el encuentro y quedan como pegados y casi sin movimiento. En 
la casilla se hace la recaudación del impuesto de corrales, se cobran las multas por violación 
de reglamentos y se sienta el Juez del matadero, personaje importante, caudillo de los 
carniceros y que ejerce la suma del poder en aquella pequeña república por delegación del 
Restaurador. Fácil es calcular qué clase de hombre se requiere para el desempeño de 
semejante cargo. La casilla, por otra parte, es un edificio tan ruin y pequeño que nadie lo 
notaría en los corrales a no estar asociado su nombre al del terrible Juez y a no resaltar sobre 
su blanca cintura los siguientes letreros rojos: “Viva la Federación”, “Viva el Restaurador y la 
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heroína doña Encarnación Ezcurra”, “Mueran los salvajes unitarios”. Letreros muy 
significativos, símbolos de la fe política y religiosa de la gente del matadero. Pero algunos 
lectores no sabrán que la tal heroína es la difunta esposa del Restaurador, patrona muy 
querida de los carniceros, quienes ya muerta la veneraban como viva por sus virtudes 
cristianas y su federal heroísmo en la revolución contra Balcarce. Es el caso que en un 
aniversario de aquella memorable hazaña de la mazorca, los carniceros festejaron con un 
espléndido banquete en la casilla a la heroína, banquete a que concurrió con su hija y otras 
señoras federales, y que allí, en presencia de un gran concurso, ofreció a los señores carniceros 
en un solemne brindis su federal patrocinio, por cuyo motivo ellos la proclamaron 
entusiastamente patrona del matadero, estampando su nombre en las paredes de la casilla 
donde se estará hasta que lo borre la mano del tiempo. 

La perspectiva del matadero a la distancia era grotesca, llena de animación. Cuarenta y 
nueve reses estaban tendidas sobre sus cueros y cerca de doscientas personas hollaban aquel 
suelo de lodo regado con la sangre de sus arterias. En torno de cada res resaltaba un grupo de 
figuras humanas de tez y raza distintas. La figura más prominente de cada grupo era el 
carnicero con el cuchillo en mano, brazo y pecho desnudos, cabello largo y revuelto, camisa, 
chiripá y rostro embadurnados de sangre. A sus espaldas se rebullían, caracoleando y 
siguiendo los movimientos, una comparsa de muchachas, de negras y mulatas achuradoras, 
cuya fealdad trasuntaba las harpías de la fábula, y entremezclados con ellas, algunos enormes 
mastines olfateaban, gruñían o se daban de tarascones por la presa. Cuarenta y tantas 
carretas toldadas con negruzco y pelado cuero se escalonaban irregularmente a lo largo de la 
playa y algunos jinetes, con el poncho calado y el lazo prendido al tiento, cruzaban por entre 
ellas al tranco o reclinados sobre el pescuezo de los caballos echaban ojo indolente sobre uno 
de aquellos animados grupos, al paso que más arriba, en el aire, un enjambre de gaviotas 
blanquiazules que habían vuelto de la emigración al olor de carne, revoloteaban cubriendo con 
su disonante graznido todos los ruidos y voces del matadero y proyectando una sombra clara 
sobre aquel campo de horrible carnicería. Esto se notaba al principio de la matanza. 

Pero a medida que adelantaba, la perspectiva variaba; los grupos se deshacían, venían a 
formarse tomando diversas actitudes y se desparramaban corriendo como si en medio de ellos 
cayese alguna bala perdida o asomase la quijada de algún encolerizado mastín. Esto era, que 
ínterin el carnicero en un grupo descuartizaba a golpe de hacha, colgaba en otro los cuartos en 
los ganchos a su carreta, despellejaba en éste, sacaba el sebo en aquél, de entre la chusma que 
ojeaba y aguardaba la presa de achura salía de cuando en cuando una mugrienta mano a dar 
un tarascón con el cuchillo al sebo o a los cuartos de la res, lo que originaba gritos y explosión 
de cólera del carnicero y el continuo hervidero de los grupos —dichos y gritería descompasada 
de los muchachos. 

—Ahí se mete el sebo en las tetas, la tía —gritaba uno. 
—Aquél lo escondió en el alzapón —replicaba la negra. 
—¡Che!, negra bruja, salí de aquí antes que te pegue un tajo —exclamaba el carnicero. 
—¿Qué le hago ño Juan? ¡No sea malo! Yo no quiero sino la panza y las tripas. 
—Son para esa bruja: a la m... 
—¡A la bruja!, ¡a la bruja! —repitieron los muchachos—, ¡se lleva la riñonada y el tongorí! 

—Y cayeron sobre su cabeza sendos cuajos de sangre y tremendas pelotas de barro. 
Hacia otra parte, entre tanto, dos africanas llevaban arrastrando las entrañas de un 

animal; allá una mulata se alejaba con un ovillo de tripas y resbalando de repente sobre un 
charco de sangre, caía a plomo, cubriendo con su cuerpo la codiciada presa. Acullá se veían 
acurrucadas en hilera 400 negras destejiendo sobre las faldas el ovillo y arrancando uno a uno 
los sebitos que el avaro cuchillo del carnicero había dejado en la tripa como rezagados, al paso 
que otras vaciaban panzas y vejigas y las henchían de aire de sus pulmones para depositar en 
ellas, luego de secas, la achura. 

Varios muchachos, gambeteando a pie y a caballo, se daban de vejigazos o se tiraban 
bolas de carne, desparramando con ellas y su algazara la nube de gaviotas que columpiándose 
en el aire celebraban chillando la matanza. Oíanse a menudo, a pesar del veto del Restaurador 
y de la santidad del día, palabras inmundas y obscenas, vociferaciones preñadas de todo el 
cinismo bestial que caracterizaban a la chusma de nuestros mataderos, con las cuales no 
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quiero regalar a los lectores. 
De repente caía un bofe sangriento sobre la cabeza de alguno, que de allí pasaba a la de 

otro, hasta que algún deforme mastín lo hacía buena presa, y una cuadrilla de otros, por si 
estrujo o no estrujo, armaba una tremenda de gruñidos y mordiscones. Alguna tía vieja salía 
furiosa en persecución de un muchacho que le había embadurnado el rostro con sangre, y 
acudiendo a sus gritos y puteadas los compañeros del rapaz la rodeaban y azuzaban como los 
perros al toro y llovían sobre ella zoquetes de carne, bolas de estiércol, con groseras carcajadas 
y gritos frecuentes, hasta que el juez mandaba restablecer el orden y despejar el campo. 

Por un lado dos muchachos se adiestraban en el manejo del cuchillo tirándose horrendos 
tajos y reveses; por otro, cuatro, ya adolescentes, ventilaban a cuchilladas el derecho a una 
tripa gorda y un mondongo que habían robado a un carnicero, y no de ellos distante, porción 
de perros, flacos ya de la forzosa abstinencia, empleaban el mismo medio para saber quién se 
llevaría un hígado envuelto en barro. Simulacro en pequeño era éste del modo bárbaro con que 
se ventilan en nuestro país las cuestiones y los derechos individuales y sociales. En fin, la 
escena que se representaba en el matadero era para vista, no para escrita. 

Un animal había quedado en los corrales de corta y ancha cerviz, de mirar fiero, sobre 
cuyos órganos genitales no estaban conformes los pareceres porque tenía apariencias de toro y 
de novillo. Llególe su hora. Dos enlazadores a caballo penetraron al corral en cuyo contorno 
hervía la chusma a pie, a caballo y horquetada sobre sus nudosos palos. Formaban en la 
puerta el más grotesco y sobresaliente grupo varios pialadores y enlazadores de a pie, con el 
brazo desnudo y armados del certero lazo, la cabeza cubierta con un pañuelo punzó y chaleco y 
chiripá colorados, teniendo a sus espaldas varios jinetes y espectadores de ojo escrutador y 
anhelante. 

El animal prendido ya al lazo por las astas, bramaba echando espuma, furibundo, y no 
había demonio que lo hiciera salir del pegajoso barro donde estaba como clavado y era 
imposible pialarlo. Gritábanlo, lo azuzaban en vano con las mantas y pañuelos los muchachos 
prendidos sobre las horquetas del corral, y era de oír la disonante batahola de silbidos, 
palmadas y voces tiples y roncas que se desprendían de aquella singular orquesta. 

Los dicharachos, las exclamaciones chistosas y obscenas rodaban de boca en boca y 
cada cual hacía alarde espontáneamente de su ingenio y de su agudeza, excitado por el 
espectáculo o picado por el aguijón de alguna lengua locuaz. 

—Hi... de p... en el toro. 
—Al diablo los torunos del Azul. 
—Mal haya el tropero que nos da gato por liebre. 
—Si es novillo. 
—¿No está viendo que es toro viejo? 
—Como toro le ha de quedar. Muéstreme los c... si les parece, ¡ c.. .o! 
—Ahí los tiene entre las piernas. ¿No los ve, amigo, más grandes que la cabeza de un 

castaño? ¿O se ha quedado ciego en el camino? 
—Su madre sería la ciega, pues que tal hijo ha parido. ¿No ve que todo ese bulto es 

barro? 
—Es emperrado y arisco como un unitario. 
Y al oír esa mágica palabra, todos a una vez exclamaron:  
—¡Mueran los salvajes unitarios! 
—Para el tuerto los h... 
—Sí, para el tuerto, que es hombre de c... para pelear con los unitarios. 
—El matahambre a Matasiete, degollador de unitarios. ¡Viva Matasiete! 
—¡A Matasiete el matahambre! 
—¡Allá va! —gritó una voz ronca interrumpiendo aquellos desahogos de la cobardía 

feroz—. ¡Allá va el toro! 
—¡Alerta! Guarda los de la puerta. ¡Allá va furioso como un demonio! 
Y en efecto, el animal acosado por los gritos y sobre todo por dos picanas agudas que le 

espoleaban la cola, sintiendo flojo el lazo, arremetió bufando a la puerta, lanzando a entrambos 
lados una rojiza y fosfórica mirada. Diole el tirón el enlazador sentando su caballo, desprendió 
el lazo de la asta, crujió por el aire un áspero zumbido y al mismo tiempo se vio rodar desde lo 
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alto de una horqueta del corral como si un golpe de hacha la hubiese dividido a cercén, una 
cabeza de niño cuyo tronco permaneció inmóvil sobre su caballo de palo, lanzando por cada 
arteria un largo chorro de sangre. 

—Se cortó el lazo —gritaron unos—: allá va el toro. —Pero otros, deslumbrados y 
atónitos, guardaron silencio porque todo fue como un relámpago. Desparramóse un tanto el 
grupo de la puerta. Una parte se agolpó sobre la cabeza y el cadáver palpitante del muchacho 
degollado por el lazo, manifestando horror en su atónito semblante, y la otra parte, compuesta 
de jinetes que no vieron la catástrofe, se escurrió en distintas direcciones en pos del toro, 

vociferando y gritando. —¡Allá va el toro! ¡Atajen! ¡Guarda! —Enlaza, Sietepelos. —¡Que te 
agarra, Botija! —Va furioso: no se le pongan delante. —¡Ataja, ataja, morado! —Déle espuela al 
mancarrón. —Ya se metió en la calle sola. —¡Que lo ataje el diablo! 

El tropel y vocerío era infernal. Unas cuantas negras achuradoras, sentadas en hilera al 
borde del zanjón, oyendo el tumulto, se acogieron y agazaparon entre las panzas y tripas que 
desenredaban y devanaban con la paciencia de Penélope, lo que sin duda las salvó, porque el 
animal lanzó al mirarlas un bufido aterrador, dio un brinco sesgado y siguió adelante 
perseguido por los jinetes. Cuentan que una de ellas se fue de cámaras, otra rezó salves en dos 
minutos, y dos prometieron a San Benito no volver jamás a aquellos malditos corrales y 
abandonar el oficio de achuradoras. No se sabe si cumplieron las promesas. 

El toro, entre tanto, tomó hacia la ciudad por una larga y angosta calle que parte de la 
punta más aguda del rectángulo anteriormente descrito, calle encerrada por una zanja y un 
cerco de tunas, que llaman sola por no tener más de dos casas laterales y en cuyo aposado 
centro había un profundo pantano que tomaba de zanja a zanja. Cierto inglés, de vuelta de su 
saladero, vadeaba este pantano a la sazón, paso a paso en un caballo algo arisco, y sin duda 
iba tan absorto en sus cálculos que no oyó el tropel de jinetes ni la gritería, sino cuando el toro 
arremetía al pantano. Azoróse de repente su caballo dando un brinco al sesgo y echó a correr 
dejando al pobre hombre hundido media vara en el fango. Este accidente, sin embargo, no 
detuvo ni refrenó la carrera de los perseguidores del toro, antes al contrario, soltando 
carcajadas sarcásticas —¡se amoló el gringo!; ¡levántate, gringo!— exclamaron y cruzaron el 
pantano amasando con barro bajo las patas de sus caballos, su miserable cuerpo. Salió el 
gringo como pudo después a la orilla, más con la apariencia de un demonio tostado por las 
llamas del infierno que de un hombre blanco pelirrubio. Más adelante, al grito de ¡al toro! ¡al 
toro! cuatro negras achuradoras que se retiraban con su presa se zambulleron en la zanja llena 
de agua, único refugio que les quedaba. 

El animal, entre tanto, después de haber corrido unas veinte cuadras en distintas 
direcciones, azorando con su presencia a todo viviente, se metió por la tranquera de una quinta 
donde halló su perdición. Aunque cansado, manifestaba bríos y colérico ceño; pero rodeábalo 
una zanja profunda y un tupido cerco de pitas, y no había escape. Juntáronse luego sus 
perseguidores que se hallaban desbandados y resolvieron llevarlo en un señuelo de bueyes 
para que expiase su atentado en el lugar mismo donde lo había cometido. 

Una hora después de su fuga el toro estaba otra vez en el matadero, donde la poca 
chusma que había quedado no hablaba sino de sus fechorías. La aventura del gringo en el 
pantano excitaba principalmente la risa y el sarcasmo. Del niño degollado por el lazo no 
quedaba sino un charco de sangre; su cadáver estaba en el cementerio. 

Enlazaron muy luego por las astas al animal que brincaba haciendo hincapié y lanzando 
roncos bramidos. Echáronle uno, dos, tres piales; pero infructuosos; al cuarto quedó prendido 
de una pata: su brío y su furia redoblaron; su lengua, estirándose convulsiva, arrojaba 
espuma, su nariz humo, sus ojos miradas encendidas. —¡Desjarreten ese animal!, exclamó una 
voz imperiosa. Matasiete se tiró al punto del caballo, cortóle el garrón de una cuchillada y 
gambeteando en torno de él con su enorme daga en mano, se la hundió al cabo hasta el puño 
en la garganta, mostrándola en seguida humeante y roja a los espectadores. Brotó un torrente 
de la herida, exhaló algunos bramidos roncos, vaciló y cayó el soberbio animal entre los gritos 
de la chusma que proclamaba a Matasiete vencedor y le adjudicaba en premio el matahambre. 
Matasiete extendió, como orgulloso, por segunda vez el brazo y el cuchillo ensangrentado y se 
agachó a desollarle con otros compañeros. 

Faltaba que resolver la duda sobre los órganos genitales del muerto clasificado 
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provisionalmente de toro por su indomable fiereza; pero estaban todos tan fatigados de la larga 
tarea que la echaron por lo pronto en olvido. Mas de repente una voz ruda exclamó: —Aquí 
están los huevos, sacando de la verija del animal y mostrando a los espectadores dos enormes 
testículos, signo inequívoco de su dignidad de toro. La risa y la charla fue grande; todos los 
incidentes desgraciados pudieron fácilmente explicarse. Un toro en el matadero era cosa muy 
rara y aun vedada. Aquél, según reglas de buena policía, debió arrojarse a los perros; pero 
había tanta escasez de carne y tantos hambrientos en la población, que el señor Juez tuvo a 
bien hacer ojo lerdo. 

En dos por tres estuvo desollado, descuartizado y colgado en la carreta el maldito toro. 
Matasiete colocó el matahambre bajo el pellón de su recado y se preparaba a partir. La 
matanza estaba concluida a las 12, y la poca chusma que había presenciado hasta el fin, se 
retiraba en grupos de a pie y de a caballo, o tirando a la cincha algunas carretas cargadas de 
carne. 

Mas de repente la ronca voz de un carnicero gritó: —¡Allí viene un unitario!, y al oír tan 
significativa palabra toda aquella chusma se detuvo como herida de una impresión súbita. 

—¿No le ven la patilla en forma de U? No trae divisa en el fraque ni luto en el sombrero. 
—Perro unitario. 
—Es un cajetilla. 
—Monta en silla como los gringos. 
—La mazorca con él. 
—¡La tijera! 
—Es preciso sobarlo. 
—Trae pistoleras por pintar. 
—Todos estos cajetillas unitarios son pintores como el diablo. 
—¿A que no te animas, Matasiete? 
—¿A que no? 
—A que sí. 
Matasiete era un hombre de pocas palabras y de mucha acción. Tratándose de violencias, 

de agilidad, de destreza en el hacha, el cuchillo o el caballo, no hablaba y obraba. Lo habían 
picado: prendió la espuela a su caballo y se lanzó a brida suelta al encuentro del unitario. 

Era éste un joven como de 25 años, de gallarda y bien apuesta persona, que mientras 
salían en borbotón de aquellas desaforadas bocas las anteriores exclamaciones, trotaba hacia 
Barracas, muy ajeno de temer peligro alguno. Notando, empero, las significativas miradas de 
aquel grupo de dogos de matadero, echa maquinalmente la diestra sobre las pistolas de su silla 
inglesa, cuando una pechada al sesgo del caballo de Matasiete lo arroja de los lomos del suyo 
tendiéndolo a la distancia boca arriba y sin movimiento alguno. 

—¡Viva Matasiete! —exclamó toda aquella chusma cayendo en tropel sobre la víctima, 
como los caranchos rapaces sobre la osamenta de un buey devorado por el tigre. 

Atolondrado todavía el joven, fue lanzando una mirada de fuego sobre aquellos hombres 
feroces, hacia su caballo que permanecía inmóvil, no muy distante, a buscar en sus pistolas el 
desagravio y la venganza. Matasiete, dando un salto, le salió al encuentro y con fornido brazo, 
asiéndolo de la corbata, lo tendió en el suelo, tirando al mismo tiempo la daga de la cintura y 
llevándola a su garganta. 

Una tremenda carcajada y un nuevo viva estentóreo volvió a vitorearlo. 
¡Qué nobleza de alma! ¡Qué bravura en los federales! Siempre en pandilla cayendo como 

buitres sobre la víctima inerte. 
—Degüéllalo, Matasiete —quiso sacar las pistolas—. Degüéllalo como al toro. 
—Picaro unitario. Es preciso tusarlo. 
—Tiene buen pescuezo para el violín. 
—Tócale el violín. 
—Mejor es la resbalosa. 
—Probemos —dijo Matasiete, y empezó sonriendo a pasar el filo de su daga por la 

garganta del caído, mientras con la rodilla izquierda le comprimía el pecho y con la siniestra 
mano le sujetaba los cabellos. 

—No, no le degüellen —exclamó de lejos la voz imponente el Juez del matadero que se 
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acercaba a caballo. 
—A la casilla con él, a la casilla. Preparen la mazorca y las tijeras. ¡Mueran los salvajes 

unitarios! ¡Viva el Restaurador de las leyes! 
—Viva Matasiete. 
—¡Mueran! ¡Vivan! —repitieron en coro los espectadores, y atándole codo con codo, entre 

moquetes y tirones, entre vociferaciones e injurias, arrastraron al infeliz joven al banco del 
tormento como los sayones al Cristo. 

La sala de la casilla tenia en su centro una grande y fornida mesa de la cual no salían los 
vasos de bebida y los naipes sino para dar lugar a las ejecuciones y torturas de los sayones 
federales del matadero. Notábase, además, en un rincón otra mesa chica con recado de escribir 
y un cuaderno de apuntes y porción de sillas entre las que resaltaba un sillón de brazos 
destinado para el Juez. Un hombre, soldado en apariencia, sentado en una de ellas cantaba al 
son de la guitarra La resbalosa, tonada de inmensa popularidad entre los federales, cuando la 
chusma, llegando en tropel al corredor de la casilla, lanzó a empellones al joven unitario hacia 
el centro de la sala. 

—A ti te toca la resbalosa —gritó uno. 
—Encomienda tu alma al diablo. 
—Está furioso como toro montaraz. 
—Ya le amansará el palo. 
—Es preciso sobarlo. 
—Por ahora, verga y tijera. 
—Si no, la vela. 
—Mejor será la mazorca. 
—Silencio y sentarse —exclamó el Juez, dejándose caer sobre su sillón. Todos 

obedecieron, mientras el joven de pie, encarando al Juez, exclamó con voz preñada de 
indignación: 

—Infames sayones, ¿qué intentan hacer de mí? 
—¡Calma! —dijo sonriendo el Juez—; no hay que encolerizarse. Ya lo verás. —El joven, en 

efecto, estaba fuera de sí de cólera. Todo su cuerpo parecía estar en convulsión: su pálido y 
amoratado rostro, su voz, su labio trémulo, mostraban el movimiento convulsivo de su corazón, 
la agitación de sus nervios. Sus ojos de fuego parecían salirse de las órbitas, su negro y lacio 
cabello se levantaba erizado. Su cuello desnudo y la pechera de su camisa dejaban entrever el 
latido violento de sus arterias y la respiración anhelante de sus pulmones. 

—¿Tiemblas? —le dijo el Juez. 
—De rabia, porque no puedo sofocarte entre mis brazos. 
—¿Tendrías fuerzas y valor para eso? 
—Tengo de sobra voluntad y coraje para ti, infame. 
—A ver las tijeras de tusar mi caballo; túsenlo a la federala. 
Dos hombres le asieron, uno de la ligadura del brazo, otro de la cabeza y en un minuto 

cortáronle la patilla que poblaba toda su barba por bajo, con risa estrepitosa de sus 
espectadores. 

—A ver —dijo el Juez—, un vaso de agua para que se refresque. 
—Uno de hiel te haría yo beber, infame. 
Un negro petiso púsosele al punto delante con un vaso de agua en la mano. Diole el joven 

un puntapié en el brazo y el vaso fue a estrellarse en el pecho, salpicando el asombrado rostro 
de los espectadores. 

—Éste es incorregible. 
—Ya lo domaremos. 
—Silencio —dijo el Juez—, ya está afeitado a la federala, sólo le falta el bigote. Cuidado 

con olvidarlo. Ahora vamos a cuentas. 
—¿Por qué no traes divisa? 
—Porque no quiero. 
—No sabes que lo manda el Restaurador. 
—La librea es para vosotros, esclavos, no para los hombres libres. 
—A los libres se les hace llevar a la fuerza. 
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—Sí, la fuerza y la violencia bestial. Ésas son vuestras armas: infames. El lobo, el tigre, la 
pantera también son fuertes como vosotros. Deberíais andar como ellos en cuatro patas. 

—¿No temes que el tigre te despedace? 
—Lo prefiero a que, maniatado, me arranquen como el cuervo, una a una las entrañas. 
—¿Por qué no llevas luto en el sombrero por la heroína? 
—Porque lo llevo en el corazón por la Patria, la Patria que vosotros habéis asesinado, 

¡infames! 
—No sabes que así lo dispuso el Restaurador. 
—Lo dispusisteis vosotros, esclavos, para lisonjear el orgullo de vuestro señor y tributarle 

vasallaje infame. 
—¡Insolente!, te has embravecido mucho. Te haré cortar la lengua si chistas. 
—Abajo los calzones a ese cajetilla y a nalga pelada denle verga, bien atado sobre la 

mesa. 
Apenas articuló esto el Juez, cuatro sayones salpicados de sangre suspendieron al joven 

y lo tendieron largo a largo sobre la mesa comprimiéndole todos sus miembros. 
—Primero degollarme que desnudarme; infame canalla. 
Atáronle un pañuelo por la boca y empezaron a tironear sus vestidos. Encogíase el joven, 

pateaba, hacía rechinar los dientes. Tomaban ora sus miembros la flexibilidad del junco, ora la 
dureza del fierro y su espina dorsal era el eje de un movimiento parecido al de la serpiente. 
Gotas de sudor fluían por su rostro, grandes como perlas; echaban fuego sus pupilas, su boca 
espuma y las venas de su cuello y frente negreaban en relieve sobre su blanco cutis como si 
estuvieran repletas de sangre. 

—Átenlo primero —exclamó el Juez. 
—Está rugiendo de rabia —articuló un sayón. 
En un momento liaron sus piernas en ángulo a los cuatro pies de la mesa, volcando su 

cuerpo boca abajo. 
Era preciso hacer igual operación con las manos, para lo cual soltaron las ataduras que 

las comprimían por la espalda. Sintiéndolas libres el joven, por un movimiento brusco en el 
cual pareció agotarse toda su fuerza y vitalidad, se incorporó primero sobre sus brazos, 
después sobre sus rodillas y se desplomó al momento, murmurando:  

—¡Primero degollarme que desnudarme! 
Sus fuerzas se habían agotado —inmediatamente quedó atado en cruz y empezaron la 

obra de desnudarlo. Entonces un torrente de sangre brotó borbolloneando de la boca y las 
narices del joven y extendiéndose empezó a caer a chorros por entrambos lados de la mesa. Los 
sayones quedaron inmóviles y los espectadores estupefactos. 

—Reventó de rabia el salvaje unitario —dijo uno. 
—Tenía un río de sangre en las venas —articuló otro. 
—Pobre diablo: queríamos únicamente divertirnos con él y tomó la cosa demasiado a lo 

serio —exclamó el Juez, frunciendo el ceño de tigre—. Es preciso dar parte, desátenlo y vamos. 
Verificaron la orden; echaron llave a la puerta y en un momento se escurrió la chusma en 

pos del caballo del Juez cabizbajo y taciturno. 
Los federales habían dado fin a una de sus innumerables proezas. 
En aquel tiempo los carniceros degolladores del matadero eran los apóstoles que 

propagaban a verga y puñal la Federación rosina, y no es difícil imaginarse qué Federación 
saldría de sus cabezas y cuchillas. Llamaban ellos salvaje unitario, conforme a la jerga 
inventada por el Restaurador, patrón de la cofradía, a todo el que no era degollador carnicero, 
ni salvaje, ni ladrón; a todo hombre decente y de corazón bien puesto; a todo patriota ilustrado, 
amigo de las luces y de la libertad; y por el suceso anterior puede verse a las claras que el foco 
de la Federación estaba en el matadero. 

COMENTARIO 
 
“El matadero”, uno de los primeros cuentos hispanoamericanos, es una verdadera obra de arte. 
A pesar de haber sido escrito en plena época romántica por el propagador del romanticismo en 
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América y sobre el tema romántico de la lucha contra la tiranía, este cuento no es 
exclusivamente romántico. Mientras su espíritu mordaz y su anticlericalismo lo ligan al 
enciclopedismo del siglo XVIII, sus descripciones minuciosas, sus detalles obscenos, sus 
cuadros multisensoriales y su diálogo anónimo lleno de formas dialectales anuncian desde 
lejos los futuros movimientos literarios del realismo, del naturalismo, del modernismo y del 
criollismo. Lo que sí lo identifica con el romanticismo es el tono exaltado. 

Aunque la representación de una dictadura sanguinolenta por un matadero parece 
bastante obvia, el cuento se eleva por encima de otras obras antirrosistas por la articulación 
ingeniosa de un relato dinámico con una introducción intelectual. En el primer párrafo, 
Echeverría adopta una actitud volteriana para introducir el tema de la carne en cuaresma y 
para indicar la complicidad de la Iglesia en los sufrimientos del pueblo argentino. 
Inmediatamente después establece los nexos entre la Iglesia, el matadero y el Gobierno. La 
descripción de los aguaceros, que parece una desviación en el cuento, hace eco de la primera 
oración y sirve de entrada a la descripción del hambre que asolaba la ciudad. 

Una vez en el matadero, el cuento cobra más vida porque el autor se limita a narrar con 
exactitud la acción de una sola escena. Las condiciones generales de la tiranía llegan a 
precisarse en la matanza de las reses. El nombre de la mujer difunta de Rosas, doña 
Encarnación, aunque es histórico, refuerza la insistencia en lo carnal. Los federales son 
representados por la chusma que actúa como un solo personaje. El croquis del matadero 
coloca al lector dentro del “circo romano”. Asiste a la matanza de los animales fijándose en 
cada detalle. El espectáculo le choca por los cinco sentidos: la sangre y el sebo de las reses 
descuartizadas, los gruñidos de los mastines, los graznidos de las gaviotas, el niño degollado y 
los gritos de la chusma embrutecida. Son doscientas o cuatrocientas fieras acosando a cuarenta 

y nueve reses. Aunque el autor distingue a individuos —”dos africanas”, “dos muchachos”, “un 
niño”— insiste en la anonimidad de sus personajes para no romper la imagen de la chusma 
unida. Además de una sola alusión a un tal ño Juan, el único actor que lleva nombre es 
Matasiete, degollador de toros y de unitarios. 

El espíritu dinámico de la escena se refleja en el estilo del autor. Emplea varios adjetivos 
de fuerza verbal y una serie de oraciones compuestas de frases separadas por comas. La 
insistencia en el imperfecto prolonga la pesadilla hasta el enfoque en la persecución del toro 
donde se usa más el pretérito. Ese episodio, donde sobresale Matasiete, efectúa la transición 
del “circo romano” con sus proporciones épicas a la tortura del unitario, también llevada a 
cabo principalmente por Matasiete. 

El episodio del unitario arrastrado por las calles, desnudado y atado a los cuatro pies de 
la mesa parece restar fuerza a la escena del matadero. Sin embargo, se justifica artísticamente 
por el paralelismo con la muerte del toro y por transcurrir la víspera del Viernes de Dolores. La 
muerte violenta del unitario evoca claramente la pasión de Cristo y hace resaltar aún más la 
alianza anómala entre la Iglesia y el federalismo, alianza criticada severamente por el autor 
desde la primera página del cuento. 

Por la falta de una tradición narrativa en Hispanoamérica, sorprende la maestría del 
autor tanto en el concepto de la unidad del cuento como en la riqueza del idioma. 

Para el gusto moderno, el simbolismo puede ser demasiado obvio y la intervención 
moralizante del autor importuna, pero esos defectos se olvidan ante lo genial, lo dinámico y lo 
conmovedor de la narración. 

Ya en esta primera obra maestra de la literatura argentina se nota un rasgo que va a 
marcar la historia y la literatura de ese país: su carácter antipopular. El literato argentino no 
se identifica con el pueblo como sus colegas mexicanos, por ejemplo. Es más, se horroriza ante 
la chusma y pelea contra los dictadores Rosas y Perón, quienes derivan su poder del propio 
pueblo. 
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