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Puertorriquefia. Nacida en Santurce. Profesora de francés y de literatura caribefia en la Universidad de
Puerto Rico. El titulo de su tesis doctoral, El mito del rey Christophe en el teatro de las Antillas, pregona
su interés en el Caribe. Efectivamente, su segunda edicion, Encancaranublado y otros cuentos de
naufragio —Premio Casa de las Américas 1982— estd dedicada “a la confederacion caribefia del futuro
para que llueva pronto y escampe” e incluye seis cuentos con personajes cubanos, dominicanos,
haitianos y puertorriquefios ubicados en Puerto Rico, Nueva York, Haiti y Jamaica. La primera coleccion,
Virgenes y martires (1981), consta de seis cuentos escritos por Vega, seis por Carmen Lugo Filippi y uno
escrito entre las dos. “Letra para salsa y tres soneos por encargd” se publicé en ese tomo. En 1980 Vega
estrend una obra de teatro, Plaza de la Convalecencia, en colaboracion con Nelson Rivera. En 1984, su
cuento “Pasion de historia” gano el premio “Juan Rulfo Internacional” en Paris y serd publicado en otro

libro de cuentos que estd terminando de escribir en Francia.

LETRA PARA SALSA Y TRES SONEOS POR ENCARGO

La vida te da sorpresas,

sorpresas te da la vida...

RUBEN BLADES

EN LA DE DIEGO fiebra la fiesta patronal de nalgas. Rotundas en sus pantis super-look, imponentes en
perfil de falda tubo, insurgentes bajo el fascismo de la faja, abismales, olimpicas, nucleares, surcan las

aceras riopedrenses como invencibles aeronaves nacionales.



Entre el culipandeo, mas intenso que un arrebato colombiano, mas perseverante que Somoza, el
Tipo rastrea a la Tipa. Fiel como una procesién de Semana Santa con su rosario de qué buena estas,
mamichulin, qué bien te ves, qué ricos te quedan esos pantaloncitos, qué chula esta esa hembrota, men,

qué canto e sildn, tanta carne y yo comiendo hueso...

La verdad es que la Tipa esta buena. Se le transparenta el brassiere. Se le marca el Tridngulo de las
Bermudas a cada temblequeo de taco fino. Pero la verdad es también que el Tipo transaria hasta por un

palo de mapo disfrazado de pelotero.

Adidssss preciossssa, se desinfla el Tipo en sensuales sibilancias, arrimando peligrosamente el
hocico a los technicolores rizos de la perseguida. La cual acelera automdtica y, con un remeneo de

nalgas en high, pone momentaneamente a salvo su virtud.

Pero el salsero solitario vuelve al pernil, soneando sin tregua: qué chasis, negra, qué masetera

estds, qué materia prima, qué tronco e jeva, qué zocos, mama, quién fuera lluvia pa caelte encima.

Dos dias biblicos dura el asedio. Dos dias de cabecidura persecucién y encocorante cantaleta. Dos
luengos dias de qué chuleria, triguefia, si te mango te hago lefia, qué bestia esa hembra, sea mi vida, por

ti soy capaz hasta de trabajal, pa quién te estaras guardando en nevera, abusadora.

Al tercer dia, frente por frente a Almacenes Pitusa y al toque de sofrito de mediodia, la victima

coge impulso, gira espectacular sobre sus precarios tacones y: encestaaaaaaaaaa:

—éiVamos?

El jinete, desmontado por su montura da una vuelta de carnero emocional. Pero, dispuesto a todo

por salvar la virilidad patria, cae de pie al instante y dispara, traicionado por la gramatica:

—Mande.

La Tipa encabeza ahora solemnemente la parada. En el parking de la Plaza del Mercado janguea
un Ford Torino rojo metdlico del ‘69. Se montan. Arrancan. La radio aulla un bolero senil. La Tipa guia
con una mano en el volante y otra en la ventana, con un airecito de no querer la cosa. El Tipo se pone a
desear violentamente un apartamento de soltero con vista al mar, especie de discoteca-matadero
donde procesar ese material prime que le llueve a uno como cupdén gratuito de la vida. Pero el

desempleo no ceba suefios y el Tipo se flagela por dentro con que si lo llego a saber a tiempo le allano el



cuarto a Papo Quisqueya, pana de Ultramona, brddel de billar, cuate de jumas y jevas, perico de altas

notas. Dita sea, concluye fatal. Y esgrimiendo su rictus mas telenovel, trata de soltar con naturalidad:
—Coge pa Pifiones.

Pero agarrando la carretera de Caguas como si fuera un dorado muslo de Kentucky-fried chicken,

la Tipa se apunta otro canasto técito.

La entrada al motel yace oculta en la maleza. Ambiente de guerrilla. El Torino se desliza vaselinoso
por el caminito estrecho. El empleado saluda de lejitos, mira coolmente hacia adelante cual
engringolado equino. El carro se amocola en el garage. Baja la Tipa. El Tipo trata de abrir la puerta del

carro sin levantar el seguro, herculea empresa. Por fin aterriza en nombre del Homo sapiens.

La llave esta clavada en la cerradura. Entran. Ella enciende la luz. Nedn inmisericorde, delator de
barros y espinillas. El Tipo se trinca de golpe ante la mano negra y abierta del empleado protuberando
ventanilla adentro. Se acuerda del vacio interplanetario de su billetera. Minuto secular y agénico al cabo
del cual la Tipa deposita cinco pesos en la mano negra que se cierra como ostra ofendida y desaparece,

volviendo a reaparecer de inmediato. Voz roncona tipo Godfather:
—Son siete. Faltan dos.

La Tipa suspira, rebusca en la cartera, saca lipstick, compacto, cepillo, mascara, kleenex, base,
sombra, boligrafo, perfume, panti bikini de encaje negro, Tampax, desodorante, cepillo de dientes,
fotonovela y dos pesos que echa como par de huesos a la mano insaciable. El Tipo siente la obligacion

historico-social de comentar:
—La calle ta dura, éah?

Desde el bafo llega la catarata de la pluma abierta. El cuarto tiene cara de cléset. Pero espejos
por todas partes. Cama de media plaza. Sabanas limpias aunque sufridas. Cero almohada. Bombilla roja
sobre cabecera. El Tipo como que se friquea pensando en la cantidad de gente que habra sonrojado esa
bombilla chillona, toda la bellaqueria nacional que habra desembocado alli, los cuadrazos que se habra
gufeado ese espejo, todos los brincoteos que habra aguantado esa cama. El Tipo parquea el craneo en la
Plaza de la Convalecencia, bien nombrada por las huestes de enfermitos que alli hallan su cura cotidiana,
oh, Plaza de la Convalecencia donde el espaceo de los panas se hace rito tribal. Ahora le toca a él y lo

gue va a espepitar no es campanfa electoral. Se cuadra frente al grupo, pasea, va y viene, sube y baja en



su montura épica: La Tipa estaba mas dura que el corazéon de un mafioso, mano. Yo no hice mas que
mirarla y se me volvié merengue alli mismo. Me la llevé pa un motel, men, ahora le tumban a uno siete

cocos por un polvillo.

La Tipa sale del bafio. Con un guille de diosa bastante merecido. Esnuita. Tremenda india. La

Chacoén era chumba, brédel.

—¢Y tu no te piensas quitar la ropa? —truena Guabancex desde las alturas precolombinas del

Yunque.

El Tipo pone manos a la obra. Cae la camiseta. Cae la correa. Cae el pantalén. La Tipa se recuesta
para ligarte mejor. Cae por fin el calzoncillo con el peso metdlico de un cinturdn de castidad. Teledirigido
desde la cama, un proyectil clausura el strip-tease. El Tipo lo cachea en el aire. Es —oh, pudor— un

condescendiente conddn. Y de los indesechables.

En el bafio saturado de King Pine, el macho cabrio se faja con la naturaleza. Quiere entrar en todo
su esplendor bélico. Cerebros retroactivos no ayudan. Peles a través de puerta entreabierta: nada.
Pantis negros de maestra de estudios sociales: nada. Gringa soledndose tetas Family Size en azotea:
nada. Pareja sobandose de A a Z en la ultima fila del cine Paradise: nada. Estampida de mujeres rozadas
en calles, deseadas, desfloradas a craneo limpio; repaso de revistas Luz, Pimienta embotelladas;
incomparables paginas del medio de Playboy, rewind, replay; viejas frases de guerra caliente:
crucificame, negrito, destruyeme, papi, hazme papilla, papéte. Pero: nada. No hay brujo que levante ese

muerto.

La Tipa llama. Clark Kent busca en vano la salida de emergencia. Su traje de Superman esta en el

laundry.

En una humareda de Marlboro, la Tipa reza sus Ultimas oraciones. La suerte esta como quien dice
echada y ella embullada en el despojo sin igual de la vida. Desde la boda de Héctor con aquella blanquita
comemierda del Condado, el himen pesa como un crimen. Siete afios a la merced de un dentista
mamito. Siete afios de rellenar caries y raspar sarro. Siete afios de contemplar gargantas espatarradas,
de respirar alientos de pozo séptico a cambio de una guifiada, un piropo mongo, un roce de mariposa,
una esperanza yerta. Pero hoy estalla el convento. Hoy cogen el vuelo de tomateros los votos de
castidad. La Tipa cambia el canal y sintoniza al Tipo que el destino le ha vendido en baratillo: tapdn,

regordete, afro de peineta erecta, T-shirt rojo pava y mahones ultimatum. La verdad es que afios luz de



sus mas platinados suefios de asistente dental. Pero la verdad es también que el momento histdrico esta
ahi, tumbandole la puerta como un marido borracho, que se le esta haciendo tarde y ya la guagua paso,
gue entre Vietnam y la emigracion queda el racionamiento, que la estadidad es para los pobres, que si
no yoguea engorda y que después de todo el arma importa menos que la detonacion. Asi es que: todo
estd cientificamente programado. Hasta el transistor que ahogara sus gritos vestales. Y tras un debut en
sociedad sin lentejuelas ni canutillos, el velo impenetrable del anonimato habra de tragarse por siempre

el portatil parejo de emergencia.

De pronto, dyese un grito desgarrador. La Tipa embala hacia el bafo. El tipo cabalga de medio
ganchete sobre el bidet, mas jincho que un gringo en febrero. Al verla cae al suelo, epilépticamente
contorsionado y gimiendo como anima en pena. Pataleos, contracciones, etcétera. Pugilato progresivo
de la Tipa ante la posibilidad cada vez mas posible de haberse enredado con un tecato, con un drogo
irredento. Cuando los gemidos se vuelven casi estertores, la Tipa pregunta prudentemente si debe
llamar al empleado. Como por arte de magia cesan las lamentaciones. El tipo se endereza, arrullandose

materno los chichos adoloridos.

—Estoy malo del estdbmago —dice con mirada de perrito sarnoso a encargado de la perrera.

SONEO |

Primeros auxilios. Respiracion boca a boca. Acariciando la pancita en crisis, la Tipa rompe con un rapeo
florecido de materialismo histérico y de sociedad sin clases. Friccion vigorosa de dictadura del
proletariado. Recital aleluya del Programa del Partido. El Tipo experimenta el fortalecimiento gradual, a
corta, mediana y larga escala, de su conciencia lirona. Se unionan. Emocionados entornan al unisono la
Internacional mientras sus infraestructuras se conmocionan. La naturaleza acude al llamado de las

masas movilizadas y el acto queda dialécticamente consumado.



SONEO Il

La Tipa confronta heavyduty al Tipo. Lo sienta en la cama, se cruza de piernas a su lado y, con
impresionante fluidez y meridiana claridad, machetea la opresidon milenaria, la plancha perpetua y la
cocina forzada, compafiero. Distraida por su propia elocuencia, usa el brassiere de cenicero al reclamar
enfatica la igualdad genital. Bajo el foco implacable de la razdn, el Tipo confiesa, se arrepiente, hace
firme propdsito de enmienda e implora fervientemente la comunién. Emocionados, juntan cabezas y se
funden en un largo beso igualitario, introduciendo exactamente la misma cantidad de lengua en las
respectivas cavidades bucales. La naturaleza acude al llamado unisex y el acto queda equitativamente

consumado.

SoNEo Il

La Tipa se viste. Le lanza la ropa al Tipo, aun atrincherado en el bafo. Se largan del motel sin cruzar
palabra. Cuando el Torino rojo metalico del ‘69 se detiene en la De Diego para soltar su carga, sigue
prendida la fiesta patronal con su machina de cabalgables nalgas. Con la intensidad de un arrebato
colombiano y la perseverancia somociana, con la desfachatez del Sha, el Tipo reincide vilmente. Y se
reintegra a su rastreo cachondo, al rosario de la interminable aurora de qué meneo lleva esa mulata,
oye baby, qué tu comes pa estal tan saludable, ave maria, qué clase e lomillo, lo que hace el arroz con

habichuelas, qué troj de calne, mami, si te cojo...



	ANA LYDIA VEGA
	LETRA PARA SALSA Y TRES SONEOS POR ENCARGO


